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Les jeunes aiment le luxe, ont de
mauvaises manières, se moquent de l’autorité et n'ont aucun respect pour l’âge.
à notre époque, tes enfants sont des tyrans.


Socrate. C'était il y a 2400 ans.


J-109
— SILENCE 


Quelque chose bouge
dans l’ombre que je ne connais pas. Quelque chose rampe.


Je me lève,
je sors sur le balcon qui semble ne pas vouloir s’écrouler tout de suite.
L’aube paraît, grise. La ville s’étend sous mes yeux, éventrée, gorge profonde,
les boyaux autrefois rectilignes, gaiement désorganisés. Le béton calciné a
pris une couleur sale. L’air est saturé de poudre, ça ira mieux plus tard,
quand le vent sera levé.


Un bruit,
encore. Quelque chose bouge, tout proche. Quelque chose prend forme dans les
espaces clos, dans les ascenseurs, dans les remises, dans les hôpitaux et sous
mes pieds. Mais je n’ai pas la trouille. Jamais.


Je me
retourne, scrute l’ombre. Mon appartement est organisé au mieux. Je règne sur
un univers composé d’une révolte et de trois matelas, grand luxe. Quelques
dessins originaux de Léonard de Vinci punaisés au mur. Un Caravage. Et un frigo
qui ne marche plus mais qui me réconforte, parce que le vrai problème de la fin
du monde, c’est la bouffe. Les guérilladeptes n’en peuvent plus des raviolis
périmés.


Il est
beaucoup trop tôt pour tirer. Les vieux de l’autre côté de la barrière dorment
encore, la tête lourde, le sommeil placide des vaches. Je pressens la journée
pourrie. J’ai besoin de visibilité mais la poussière des combats stagne.[bookmark: __DdeLink__64_1898884619] La brume s’accroche, tenace, autour des
lampadaires qui constituent, dans certains quartiers, les derniers signes
de civilisation. Les jeunes s’en sont pris aux immeubles, aux abribus, aux
voies de chemin de fer, aux poubelles, aux vieux, et même aux platanes. Mais
jamais aux lampadaires. Bizarre. En même temps, je comprends : un
lampadaire sans électricité, on ressent de l’empathie, ça calme la rage, et
toute une enfilade de lampadaires éteints, c’est comme un jardin zen.


Quelque
chose vibre, je ne peux pas m’empêcher de me baisser. Mouvement fluide et
réflexe.


Personne ne
tire. Bon. De toute façon les combats commencent rarement avant onze heures, le
temps de surmonter la gueule de bois.


Je rentre
dans la chambre. La fenêtre derrière moi reste ouverte – on ne sait
jamais. J’ouvre le frigo, constate que rien de comestible ne traîne, surtout
rester zen, penser aux lampadaires, et je me laisse tomber sur mes matelas. Le
maintien du dos, pour les snipers, c’est la base. Il suffit d’une scoliose mal
maîtrisée pour manquer sa cible. Une mauvaise position qui coupe la circulation
sanguine dans le bout des doigts, et blam, on n’y arrive plus. On tire comme un
débutant. Pas au point de rater sa cible, faut pas abuser, mais le résultat est
nul, tant au niveau technique qu’hygiénique. Mieux vaut éviter les balles mal
placées : question de respect pour son propre corps et pour sa propre
sensibilité. Par exemple, il me semble crucial d’éviter de toucher les yeux de
ses victimes. Le jaillissement de fluides, filaments et cartilages, on se
croirait dans une poissonnerie.


Je cale mon
dos au centre des matelas : la fin du monde est un sujet sérieux, j’espère
que je ne vais pas attraper froid. Franchement, il ne manquerait plus que ça.


Le bruit
recommence, cette fois je sursaute.


Et puis je
me rends compte que c’est mon estomac.


J-108
L’IMMORTEL 


Et
meeeeeeeeeerde. Je me jette à plat ventre. Les balles fusent autour de moi, je
me recroqueville, en boule autant que possible, les bras autour des genoux
repliés, la tête baissée, j’en lâcherais presque le Dragunov. Ma respiration
s’accélère, plus bruyante que leurs détonations. Mon cœur va exploser. Les
cartouches rebondissent sur le sol. Je serais surpris que les vieux tirent de
plus de cinquante mètres.


Je jette un
coup d’œil vers Alypse. Elle a pu se retrancher sous le porche d’un immeuble.
Adossée contre la grosse porte grise, elle fouine dans son sac. Cette nana,
c’est pas le genre à paniquer. Son treillis se fond dans l’ombre et ses mains
ne tremblent pas. Contrairement aux miennes.


Le seul
rempart entre la fusillade et ma peau est une poubelle blindée façon
vigipirate. Sauvé par dix centimètres d’acier et trente litres de compost
MacDo. Les balles font chlonk-chlonk en se plantant derrière moi. C’est
probablement le dernier jour de ma vie et il fait moche. La rue, toute
poisseuse, croule sous les déchets entassés depuis des mois. On ne voit plus le
bitume, amolli par un mélange de boue, de gravats, de poussière et de bêtes
qu’il ne faut pas regarder dans les yeux.


Je savais
bien que j’aurais dû rester en retrait, c’est tellement plus naturel de tirer à
distance. Le Dragunov n’est pas conçu pour les assauts rapprochés. De toute
façon, les snipers n’attaquent pas. Les snipers se planquent en troisième
ligne. Ils attendent. Ils se tournent les pouces. Ils font des putains de mots
croisés. De temps en temps ils tirent et deviennent des héros.


Alypse fait
des mouvements frénétiques de la main. Je ne comprends pas. La langue des
signes demande une certaine ouverture d’esprit. On manque d’imagination quand
on se fait canarder.


Alypse
dégoupille une grenade. Oh. Mais. Quelle cruche. Elle n’aura jamais la force de
la lancer assez loin... Je lui hurle d’arrêter, comme si ma voix pouvait
bloquer le mouvement parfaitement courbe de son bras, avec petite inflexion du
poignet finale, son geste est tellement élégant, tellement con aussi. Avant
même que j’aie fini de crier la grosse noix métallique tombe. à mi-chemin entre
nous deux.


Ignorant le
danger, les vieux, les balles et la gravité, je bondis loin de la poubelle,
poussant sur mes genoux de toutes mes forces. La détente musculaire part du
bitume et se déroule tout le long de ma colonne vertébrale, ma vitesse surprend
les tireurs, et la direction plus encore... je saute vers la bombe. Et je
cours. Je dépasse la grenade en une fraction de seconde, puis la zone de
déflagration. Je ne pense à rien. Peut-être que les vieux tirent dans ma
direction. Peut-être que j’aurais dû partir dans l’autre sens, vers l’entrée du
métro, ou là-bas, sous le bus renversé. Peut-être que rester caché derrière la
poubelle était une meilleure option. Peut-être même que je devrais être en
train de déjeuner en famille.


Tout ça n’a
aucune importance.


Quand la
grenade explose, je sens à peine la vague de chaleur. J’ai pris Alypse dans mes
bras. Je l’ai plaquée au sol, sa bouche effleure mon cou, j’entends
distinctement sa mâchoire claquer. Je protège sa petite tête des particules
brûlantes, des graviers, des bouts de rats. Ce serait bien qu’on ne meure pas
aujourd’hui. Qu’on ait le temps de faire connaissance, que je m’endorme encore,
blotti contre elle, après des semaines de solitude sans le moindre contact
humain. Avec elle j’ai fait de beaux rêves, non ce n’est pas sérieux, aucune
relation n’est sérieuse, mais oui c’est important, même en temps de guerre, les
minuscules sursauts d’affection.


Alypse se
dégage de mon étreinte en rigolant.


— Alors,
on les a butés ?


Pas de
doute, on est en guerre.


Je me
penche vers la rue, les vieux ont disparu, apparemment la grenade les a
repoussés. Plus personne ne tire. Un calme étrange s’installe, chargé de menace
et de fourberie. Les immeubles de cette zone tiennent encore sur leurs
fondations, trop propres pour être considérés sans méfiance. Chaque fenêtre
recèle un danger, chaque fente, chaque crevasse, chaque relief du terrain.
Bienheureux les soldats du désert. Je regrette le temps des combats front
contre front, l’époque de la force pure. Désormais, nous sommes obligés d’être
malins. J’ai bien peur que ce ne soit pas mon fort.


J’attends.
Mais rien ne se passe.


Alypse sort
timidement de sous le porche. Je l’imite : on ne va pas attendre de se
faire contourner, d’autant que la nuit commence à tomber. Ce serait dommage
qu’on se fasse piéger du mauvais côté de la Seine.


— On
rentre ? je demande.


— Mais
on n’a tué personne.


— Et
personne ne nous a tués. On perd pas au change.


Alypse
hésite. Pendant cette fraction de seconde, à vingt mètres derrière elle,
quelque chose attire mon regard. J’incline la tête. La fumée dégagée par la
grenade se dissipe progressivement, à travers les particules grises je
reconnais un vieux. En tenue de civil pour mieux nous tromper. Il émerge de
l’ombre d’une voiture aux sièges calcinés – une de ces nombreuses
voitures familiales abandonnées au début de la guérilla.


Le buste,
les mains, le fusil, tout apparaît dans un mouvement presque imperceptible,
décomposé. Je suis pris aux tripes : comme dans un film d’horreur la bête
attaque au ralenti, cette fois le monstre de mes cauchemars est un vieux qui se
déplie, avec une lenteur incroyable, pas pressé, sûr de lui, et je vois distinctement
son doigt qui se crispe sur la gâchette de son AK-47. Il nous attendait. Il
guettait derrière cette bagnole depuis le début, l’angle correspond à celui de
la fusillade. Mon poing s’est refermé sur la crosse du Dragunov, jamais je
n’arriverai à tirer le premier. Il faudrait que le temps s’arrête. Je prie le
dieu des snipers, des aventuriers et des jeunes. Il me faudrait deux secondes.
Deux toutes petites secondes.


Et de fait,
le temps s’arrête.


L’AK-47
tombe au sol, le vieux disparaît derrière la voiture. Aussi simplement que ça.
Comme si ses jambes avaient lâché, comme si sa colonne vertébrale avait décidé
de se faire la malle. Je me demande si je n’ai pas halluciné, après tout, les
erreurs peuvent arriver. La guérilla est un sport amusant mais intense. Un peu
de fumée, beaucoup de tension, et voilà que le cerveau invente des ennemis
imaginaires.


La
détonation nous atteint une seconde plus tard. Ma logique reprend le
dessus : non, je n’ai pas halluciné, quelqu’un a tiré sur ce vieux, depuis
une distance d’au moins six cents mètres. Quelqu’un qui sait viser.


Alypse
regarde autour d’elle avec désinvolture.


— C’était
quoi, ça ?


Je lui fais
signe de retourner immédiatement sous le porche. Mieux vaut prendre ses
précautions : l’éloignement et la poussière ne facilitent pas la
différenciation entre alliés et adversaires. Les balles perdues, les roquettes
balancées à l’aveugle, les mines, ça n’arrive pas qu’aux autres. Je réfléchis.
Le tireur est dans notre camp, d’accord. Mais si les vieux envoient des renforts ?


Alypse
reste immobile en plein milieu de la rue déserte. Une cible idéale, ambiance
foire aux pigeons, mais elle s’en fout. Personne ne semble vouloir intervenir.
Alors elle profite de l’occasion pour avancer d’encore quelques mètres en
territoire ennemi. Je n’en reviens pas de sa témérité.


Elle
contourne la voiture cramée, elle s’approche du vieux. Pas question de lui
laisser ses armes et ses munitions –  dépouiller les cadavres fait partie
du jeu.


Pendant ce
temps je fais le guet, pas rassuré, avec cette persistante impression de me
trouver au croisement de plusieurs lignes de mire. Je fouille du regard chaque
orifice, aussi loin que ma vision le permet. Rien. Tout est uniformément gris,
ou crème. Couleurs de fatigue, de linceul et de vieux. Les bâtiments se
ressemblent. Couches de peinture, auvents, vitrines, moulures : avant la
guérilla, de pitoyables artifices nous faisaient croire que cette ville était
vivante. Aujourd’hui je réalise que Paris n’a jamais constitué qu’un seul et
même motif cloné, joli, pas trop compliqué à reproduire. Parfait refuge pour
touristes paresseux.


Un
guérilladepte a incendié tous les pneus de tous les véhicules de la rue, avec
un soin maniaque : les carcasses de Twingo reposent sur des flaques noires
et caoutchouteuses, parcourues d’enjoliveurs tordus et de morceaux de verre.


Alypse
traîne, quelque chose la trouble.


— T’as
vu ?


Je me
rapproche pour regarder. Le vieux qui nous menaçait est tombé en arrière, ses
bras détendus, posés le long des flancs, ses doigts même pas contractés. Son
costume repassé flotte légèrement aux épaules. Sa chemise, toute propre et
boutonnée, enserre sa gorge.


Prêt à être
enterré.


Mais je
comprends ce qui perturbe Alypse : cette mort est trop belle. Dénuée de
vulgarité comme de douleur. Peu de sang, encore moins de cervelle répandue.
Juste une flaque parfaitement circulaire sous le crâne. Le front est troué. Pas
explosé ni défoncé : troué, proprement, en plein centre. On pourrait
mesurer au millimètre, hauteur, largeur, je suis sûr qu’on ne trouverait qu’une
parfaite symétrie.


Alypse
regarde pensivement par-dessus mon épaule.


— Hé,
l’Immortel. Je crois qu’on vient d’être sauvés par Silence.


 


J-107 - SILENCE 


Il est cinq
heures et Paris ne s’éveille pas du tout. Des impasses aux grands boulevards,
pas un bruit, pas un fêtard. Personne pour tirer sur les vieux. Seules quelques
sentinelles montent la garde, je les entends bâiller au coin des rues, leurs
jumelles infrarouges vissées au visage.


Il fait
tellement sombre que j’en viens à me demander si je n’ai pas loupé le point de
rendez-vous. Porte de Versailles ou porte d’Orléans ? S’il restait un seul
panneau dans la ville, une seule misérable petite indication, ça aiderait. Mais
évidemment, la signalisation a été arrachée lors des premières semaines de révolte.


Si j’ai
bonne mémoire, c’était même mon idée.


Je fouille
les environs des yeux. à part le gouffre profond du périphérique, je ne
reconnais rien. Noir sur noir. Les nuages masquent la lune et les étoiles,
Paris pourrait être Beyrouth ou Zagreb – au temps pour mon légendaire
sens de l’orientation. Je me souviens des balades en forêt avec ma cousine.
Elle passait ses dimanches chez les scouts, ensuite elle m’enseignait ses
secrets : il fallait regarder la mousse sur les arbres pour déterminer le
Nord. Je devrais peut-être tester avec les poteaux, près de l’arrêt de tramway.
Je pourrais scruter la tige des lampadaires.


Sauf que ma
méthode est plus simple : du Nord vient la puanteur des vieux.


La guérilla
ressemble à un camp scout, sans les règles. Les objectifs de survie sont
identiques. Il faut chercher les pousses comestibles et tuer pour les obtenir.
Il faut traquer les animaux qui se déplacent en grappes pour nous sauter à la
gorge, qui depuis longtemps ont cessé de répondre à leurs noms domestiques.
Paris est drôle et dangereuse. Je m’imagine scout. Silence parmi les Pionniers.
Silence Hyène-Avide, profitant du sommeil des autres pour rôder, piéger,
commercer.


Soit Oimir
est en retard, soit j’attends au mauvais endroit. Un coup de vent me fait
frissonner. La parka me protège du froid mais j’aurais préféré un gilet
pare-balles. Sous les mitaines, mes doigts s’engourdissent. Pourvu que rien ne
tourne mal. Une livraison des Albanais ne se loupe pas. Sinon on meurt. Leur
code de conduite est très précis sur ce point, et quand j’ai commencé les
affaires, on m’a bien expliqué. « Tu ne pourras pas dire que tu ne savais
pas. »


Sans
lumière et sans bruit, un camion se repère à des kilomètres. J’attends.


Guide
tactique de la révolte : 


1) trouvez
des armes 


2) trouvez
des munitions 


3) ceux qui
ont passé leur service militaire expliquent aux autres 


 


Bien sûr,
il y a toujours des petits malins pour se faire sauter sur une mine. De
préférence lâchée par erreur. Ou activée en trébuchant. Ce n’est pas grave. Au
moins, ceux qui meurent en chargeant un fusil ne font de mal à personne –
que Darwin fasse son œuvre en amont du champ de bataille, et tout le monde s’en
portera mieux.


Ah, de la
lumière.


Oimir
arrive. Le camion de transport ressemble à un énorme scarabée noir. Il roule
lentement, pour éviter les trous dans la route, et aussi parce qu’on ne
plaisante pas avec mille AK-47 et une semaine de munitions. C’est ma réserve
privative. Les autres jeunes, allez savoir comment ils se fournissent –
les Turcs, probablement. Personnellement je préfère les Albanais, ils sont
violents mais honnêtes, le Kosovo a fait éclore leur talent sur la scène
européenne, et sans fausse publicité. Ces gars sont capables de dégotter
n’importe quelle arme, à tarif raisonnable, livraison et service après-vente
compris. Il a juste fallu les calmer sur la prostitution. Le deal est
élégant : ils ne touchent pas les filles, ils fournissent, en échange ils
peuvent faire leur marché parmi les babioles des vieux. Le Louvre, par exemple.
Le musée d’Orsay aussi. Ils n’en revenaient pas de leur chance quand on a
négocié leurs itinéraires de pillage : la gloire de la France avait plus
de valeur pour eux que pour nous. à ma connaissance, que la Joconde affiche son
sourire stupide à Paris ou Tirana, ça ne change rien, ça ne tue personne et ça
ne se bouffe pas. Donc, aucun intérêt. Si les Albanais s’estiment gagnants en
récupérant des œuvres contemplatives, tant mieux pour eux. Pour notre part,
nous en avions franchement assez d’être de simples spectateurs – ou pire,
les conservateurs d’un immense et intouchable musée.


Oimir me
fait signe de la main. C’est un gars tranquille, imperméable à la politique, on
se rencontre une fois par semaine pour la livraison, toujours dans un lieu
différent. Nos motivations, notre rage, ça ne le concerne pas. Il a arrêté de
chercher à comprendre.


Chaque
semaine je regarde ses chaussures, de plus en plus pointues, de plus en plus
désassorties à son jogging bleu marine, et je constate qu’il monte en grade. Je
me réjouis de ses succès, sincèrement, car j’apprécie les relations stables, et
tout recommencer avec un autre interlocuteur serait compliqué. Oimir est
fiable. Je lui ai proposé de rejoindre la guérilla, il connaît bien les armes,
mais non, pas question – il nous prend pour des tarés, ça se voit dans
les plis autour de sa bouche. Notre lutte ne le dérange pas non plus. Les armes
qu’il nous vend pour tuer les vieux, elles servent à assurer la retraite de sa
mère. Cette semaine il livrera des tableaux de Delacroix à son patron, les
œuvres rejoindront les centaines de peintures déjà entreposées dans une cave
près du mont Korab. Là-dessus, profil bas pendant une ou deux décennies, puis
revente à des industriels pas trop regardants sur l’origine, qui spéculeront
auprès d’autres industriels, qui deviendront des personnalités politiques, ou
qui feront pression sur des députés presque parfaitement honnêtes : en
moins de cinquante ans, la communauté internationale félicitera les héros, les
bienfaiteurs, les courageux mafieux qui ont su prendre soin du patrimoine
historique de la France. Il n’y a pas de perdant dans cette affaire. Juste des
vieux qui meurent. Accessoirement, ce sauvetage des œuvres d’art me donne bonne
conscience – de la fondation Cartier, du musée de l’Homme, il ne reste
rien. Plus une pierre.


Oimir,
comme toutes les semaines, me fait signe de monter dans le camion. Et comme
toujours, je me dépêche de grimper sur le siège passager, tout près du moteur
et du chauffage. La différence de température provoque des petites démangeaisons
dans mes doigts. Je respire les effluves d’essence, j’apprécie le bruit du
diesel. Le tableau de bord brille de lumières vertes qui nous donnent des
allures de revenants. Le moindre gadget m’émerveille. Je considère ce camion
comme mon dernier contact avec la technologie. Incroyable comme on oublie vite.


— T’as
pas oublié mon petit extra ? je demande.


Les extras
font partie d’une série d’arrangements complémentaires et informels.


— Derrière
les munitions, répond Oimir. Deux litres d’huile d’olive vierge, un cageot de
tomates et de figues, plein de saloperies dans une glacière. La semaine
prochaine, si tu es sage, spécialités albanaises. Cuisinées par maman.


 


Le
soulagement se répand dans mon corps, liquidant toutes les tensions, tous les
énervements. Je ferme les yeux, ma tête inclinée contre la surface froide de la
fenêtre. Le cuir du siège absorbe une partie des vibrations du moteur. Oimir a
coupé les phares. J’ai l’impression de voyager en surplace, que ce camion ne va
nulle part, sauf peut-être en arrière, dans le temps, quand le pétrole faisait
partie du quotidien. Mes pensées se remplissent de bons petits plats,
l’entrepôt nous attend à quelques kilomètres, tout va bien. Je ne mènerai pas
cette guerre le ventre vide. On peut oublier la technologie sans sacrifier à la
sauvagerie.


Ces moments
ne durent jamais longtemps. Juste assez pour réaliser l’ampleur du désastre,
assez pour imaginer rester dans ce camion avec Oimir, laisser le boulot en
plan, laisser les vieux mourir sans mon aide. Ce qui n’est évidemment pas
envisageable.


— Hé,
on est arrivés.


Quelques
bouts de tôles masquent le préau d’une école maternelle : voilà mon
entrepôt. Des fresques simplistes hantent les murs, stylisées comme des
affiches de propagande. Elles représentent un monde pourvu de papas et de
mamans. à la lueur des phares du camion, même les arcs-en-ciel se réduisent à
des niveaux de jaune-orange. Parfait. Il paraît qu’au Moyen-âge les églises
étaient multicolores : les anciens mondes perdent toujours leurs couleurs
avant de perdre leurs formes. Quant aux idées, elles sont les premières à
s’évaporer. Des papas, des mamans, Dieu, et quoi encore ?


J’observe
le déchargement en bâillant. Des caisses et des caisses de munitions,
soigneusement étiquetées, aux planches tellement bourrées d’échardes que je
pourrais exporter des cure-dents. Si mes chers camarades savaient viser, allez,
si une seule de ces balles, sur cent, tuait un vieux, on aurait déjà gagné.
Heureusement que les croulants ne sont pas mieux lotis.


Le visage
d’Oimir dégouline de transpiration, on pourrait croire que ses cheveux
planquent une source d’eau fraîche. Une oasis dans la sécheresse, surmontant
une silhouette petite mais solide, la peau collée aux muscles, donnant une
impression de force compacte. Une vraie tête d’Albanais, brune, pas dénuée de
sauvagerie.


Je parie
qu’il plaît aux filles. Quand il ne les vend pas.


— On
se voit mardi prochain ? demande-t-il en faisant glisser les dernières
caisses dans ma direction.


J’écoute à
peine, je somnole, je pense à mes matelas, à la manière dont il faudra
calfeutrer les fenêtres pour que le jour ne me réveille pas. Ces livraisons
m’épuisent. Distraitement je répète :


— Mardi ?


— Dans
six jours. On est mercredi, Silence. Mercredi.


Ah, oui.


Oimir
regarde mes chaussures et soupire.


— Vous vivez
comme des clébards, quand même.


— D’amour et
d’eau fraîche, je réponds.


— Comme des
putains de clébards.


— Tsssss. Ne
sois pas jaloux.


J-106 - L’IMMORTEL.


Tuer des
vieux demande un certain talent. C’est tout le charme de cette guérilla –
l’utilité n’est plus à démontrer. Je savoure vraiment cette interaction
chasseur-victime, j’y retrouve un instinct essentiel. C’est venu dès la
première fois, il y a deux ans, quand tout ce bordel a commencé. Disons que
dans ma vie, tuer des vieux a remplacé le football. Je peux alterner le jeu, le
spectacle, je peux même supporter des clans. C’est une activité parfaite.


Je me
souviens de la pression évidente sur la gâchette : le moment où je suis
devenu un tueur. C’était censé être intense et terrible – que dalle.
J’étais le même avant et après. Rien n’avait bougé que mon index. La
culpabilité est un aspect du plaisir dont les publicitaires m’avaient appris,
depuis la naissance, à m’accommoder : laisse-toi tenter, assume plus tard.
J’ai retenu la leçon.


Je dois ma
première fois à une dame de quatre-vingts ans, clouée en chaise roulante, ni
armée, ni menaçante, le genre à distribuer des bonbons plutôt que des claques.
Il faut pas mal de résistance au conditionnement social pour ressentir de la
fierté dans un cas pareil. « Ne tue pas d’innocents » Je peux savoir
qui est innocent ? Surtout parmi les vieux ? Ce n’était pas un crime,
seulement une euthanasie. Les handicapés disposent rarement de portes de
sortie. Vraiment, je lui ai fait un cadeau, notre relation était pétrie de
compassion. Et puis cette dame a rejoint mon panthéon de femmes importantes.
Celle qui m’a donné la vie, celle qui m’a montré comment la transmettre, celle
qui m’a offert sa mort.


Je voudrais
inclure Alypse dans ce club : la première fille dont je tomberais
amoureux.


Pour
l’heure je somnole dans ses cheveux. L’aube ne va plus tarder, et avec elle le
refrain monotone des fusillades, la quête de nourriture, les missions sauvages.
Les vitres de la Volvo sont opaques. C’est plus sûr de dormir dans ce parking
souterrain, à l’écart des autres jeunes : les regroupements font des
cibles faciles pour les lance-roquettes. J’ai beaucoup utilisé les dortoirs
collectifs – cinéma, rames de métro, bibliothèques – mais on y
manque d’intimité. Et puis le mélange de fusils chargés et d’ego surgonflés
n’inspire pas confiance : la moindre rixe peut dégénérer en dizaines de
morts.


Alypse
transpire. Elle murmure à ses cauchemars, compressée dans mes bras. Je n’ose
pas bouger. Je voudrais qu’elle dorme encore longtemps et, peut-être, qu’elle
oublie définitivement de se réveiller. Elle soupire, j’embrasse sa joue ronde,
j’embrasse ses taches de rousseur, ses cheveux teints de toutes les couleurs,
ses tatouages, ses mains minuscules repliées autour du cuir de mon imperméable.
Je voudrais bien connaître l’amour avant la fin du monde.


Même sur la
banquette arrière d’une Volvo.


J-105 - SILENCE 


Mon père. Puis ma
mère. L’ordre n’avait pas d’importance. Une balle. Puis une balle.


Dès que ma
mère a vu le Glock, elle a su. C’est fou l’instinct maternel. Je l’ai
poursuivie dans la cuisine, je l’ai priée d’être raisonnable mais elle pleurait
trop pour m’entendre. Sa robe volait autour de ses genoux, la soie verte
légère, interrompue par des motifs géométriques et des bouts de phrase sans
aucune signification (« je suis une île » -« sexy future »
-« 299 route de la plage »). Malheureusement pour elle, les talons
hauts sont incompatibles avec une course-poursuite. Elle est tombée, genoux puis
hanches puis buste en contact avec le sol, et sa tête a rebondi contre la
cafetière. J’ai tiré. Je me souviendrai toujours de cette odeur : Carte
Noire commerce équitable.


Le cadavre
de ma mère reposait sur le carrelage, la peau indistincte de la pierre, crème
contre crème. Un luxe de propriétaire. Plus les gens sont riches, plus ils ont
tendance à recouvrir leur sol de boiseries ou de dalles couleur chair, comme
s’ils se préparaient à mourir quelque part entre la cheminée et la salle de
bain, les cadavres engloutis dans le plancher prêt-à-poser, ne laissant
derrière eux qu’une flaque de vêtements.


Ma mère
aimait faire semblant d’être riche. Sa dépouille s’étendait en longueur,
parallèlement à la table, miraculeusement droite, rigide, à l’exception d’une
certaine mollesse dans la bouche et de la cheville gauche, brisée dans la
chute, formant un angle étrange. J’ai passé quelques minutes à observer cette
blessure, à me dire qu’une fracture pareille, ça devait vraiment faire mal, de
manière diffuse mais constante, contrairement à la simplicité d’une balle dans
la tête. Je fais toujours très attention à éviter la douleur. Je déteste voir
des gens souffrir. On n’est pas des bêtes.


Enfin.
C’est une histoire très banale de nos jours. Un peu vulgaire, même.


Si je
devais aujourd’hui m’inventer de nouveaux parents, je choisirais mon
L96— A1. Il me nourrit. Il me protège. Il m’apprend une certaine
politesse. Il me confère un statut social. De fait, le L96 assure mieux son
boulot que ses prédécesseurs. Considéré comme le meilleur fusil d’élite en circulation,
c’est également l’un des plus rares. Il vient d’Angleterre. La précision reste
honnête jusqu’à mille mètres. La lunette de nuit permet d’arracher, mettons,
une main, à trois cents mètres. Si je vise la tête, ma victime sera morte bien
avant d’avoir entendu la détonation. Ce petit monstre noir accompagne presque
tous mes déplacements – aluminium forgé recouvert de plastique souple,
plusieurs années d’utilisation sans la moindre égratignure. Dix balles au
magasin, à peine 6,5 kg. La perfection doit ressembler à ça.


J-l04 - L’IMMORTEL 


L’Assemblée
Nationale a connu des jours meilleurs, mais pour les vieux, il faut s’en
contenter. Surtout depuis que les caves du Sénat ont été transformées en
piscine à bulles, et ses étages, en salles de jeux.


Côté Nord,
le fronton affiche plusieurs trous de roquette, répartis sur toute la surface,
sans toutefois endommager la stabilité de l’ensemble – simple question de
temps, nous ne sommes pas pressés. Il manque deux colonnes. Esthétiquement, la
structure ressemble bien plus qu’avant à une ruine grecque. Au-delà de
l’enfilade des portes, des escaliers et des voies sur berge désertes, la Seine
coule rapidement. Elle n’a jamais été aussi claire. C’est une belle journée.


Contre
toute attente, les députés siègent encore – sans doute pour nous narguer.
Sous escorte policière massive et trois fois par semaine, les vieux traversent
la Seine, en convoi de voitures blindées, et viennent symboliquement débattre
de la situation de la France. Même si plus personne ne les écoute. Même sans
caméras. Admirable force de l’habitude. Tu leur enlèves le décorum, ils
tombent, ou deviennent fous.


Je squatte
un espace réservé à la presse, en hauteur, près de poutres écroulées qui me
cachent presque intégralement – mes vêtements sont noirs, mon visage
recouvert de crasse, il faudrait un projecteur pour me repérer. En contrebas,
l’hémicycle paraît tout délavé. Le bâtiment a perdu son toit, du moins
au-dessus de la tribune. Il pleut trop souvent : les fauteuils ont
développé une flore intéressante à base de moisissure. Qui aurait cru que des
champignons comestibles pousseraient sous les fesses grasses de nos
aïeux ? On vit une époque formidable.


Les députés
ont remplacé leurs deux cent onze collègues déjà morts par deux cent onze
futurs morts mais toujours blancs. Ils ne manquent pas de candidats. Les
maisons de vieux fourmillent de prises de conscience héroïques, chaque débris
veut faire partie des mateurs de révolte. Ils ne prennent pas la peine de
cacher leur unique motivation : la gloire je me souviens d’un temps où
leurs discours évoquaient l’ordre, la paix, les valeurs, mais toutes ces
couches de vernis se sont progressivement dissipées. La guérilla met les âmes à
nu. Ne reste que la soif de reconnaissance : pour les plus chanceux, un
paragraphe dans un livre d’histoire. Bof. A leur âge, ils n’ont plus
grand-chose à perdre, plus vraiment d’autres plaisirs que l’exercice d’un
pouvoir même dérisoire. Le type qui enflamme son public, là-bas sur l’estrade,
n’a manifestement plus assez de dents pour se taper un steak. Il appuie ses
mains vibrantes sur le pupitre. Si j’avais Parkinson, je me branlerais tout le
temps.


« Blabla
j’étais un résistant, nazisme d’hier, extrémisme d’aujourd’hui. Blabla je me
suis battu pour voir grandir ces mômes. Blabla ce sont nos enfants avant
tout. »


Vachement
émouvant, mec, tu vas me faire chialer. Blabla je charge mon fusil. Blabla tu
vas regretter d’avoir si mal élevé tes mômes.


L’orateur
change toutes les dix minutes. Pas le style. Les politiciens ne s’adressent pas
aux gens mais à leur destin et aux livres d’histoire. Ils parlent au futur, aux
vieux qu’on sera, aux enfants qu’on aura. Ils veulent être immortels quitte à
tuer la jeunesse. Ils nous vendraient aux Albanais pour qu’on connaisse leur
nom plus tard, qu’on l’apprenne de force à des enfants de primaire croulant
sous le par-cœur obligatoire, sous des enfilades de chiffres sans aucune
signification.


Je vérifie
mon angle de visée, tranquille. La partie la plus délicate de cette mission
consistait à arriver jusque dans l’hémicycle : à partir de maintenant, je
peux me faire plaisir. Personne dans mes pattes, aucune mauvaise surprise.
J’aurais pourtant tremblé jusqu’au bout, notamment dans les souterrains. Le
passage entre le palais Bourbon et la rue de l’Université est connu de tous, et
habituellement, les gardes en surveillent chaque embranchement.


Il aura
fallu des semaines de repérage pour reconnaître le minibus employé par les
policiers, et un plan solide pour le faire sauter en toute discrétion, sans
annuler la séance. Une opération parfaitement menée. Sous la route, le passage
était désert. Maintenant je me terre, invisible, dans mon coin d’ombre.
Idéalement placé. Les vieux n’ont aucune chance. Leur mort est minutée et ces
nazes ne le savent même pas.


Les discours
historiques s’enchaînent entre deux salves d’applaudissements : lequel des
orateurs vais-je tuer aujourd’hui ? Celui qui accuse les jeux vidéo, ou
celui qui fustige les féministes d’avoir semé les germes de la déchéance
morale ?


— Nous
sommes responsables, nous qui avons cédé le terrain aux défenseurs des droits
de l’enfance, aux abus des humanistes, nous qui avons toléré qu’on supprime la
blouse et le martinet, nous qui n’avons pas su pardonner à nos parents la
sévère éducation que leur amour...


Voici donc
ma première cible – première d’une longue série, si tout se passe
correctement. J’observe cet homme qui va bientôt mourir : dents blanches
auréolées du rictus de ceux qui ont appris à sourire, gestes développés en
école de communication. Calvitie avancée sur crâne luisant. Couperose
traduisant une affection sincère pour la bibine. Il ressemble à un ver. A
croire qu’il anticipe.


— Quand
nous aurons pardonné à nos parents, et seulement après ce pardon originel, nous
serons prêts à remettre nos crétins d’enfants à leur place. Et croyez-moi, eux
aussi nous pardonneront un jour.


Franchement,
je serais curieux de voir ça. Mais qu’importe : la thématique christique
marche toujours chez les vieux, qui applaudissent, ravis, confortés dans leur
violence. Il est temps de passer à l’action. Je fouille mon sac à dos. Mon
matériel s’entasse en vrac : chargeurs, vivres, soins, plan des issues de
secours. Nous sommes peut-être des crétins, moi le premier, mais notre
intelligence pratique est surdéveloppée, et franchement, nous possédons un
arsenal idéologique qui vaut bien le leur. Les plus lettrés observent et
transmettent les écrits des Théoriciens. Les autres confondent Dieu et leur
viseur. Tu tueras. Tu déshonoreras ton père et ta mère. Tu te trouveras
toujours du bon côté du canon. Une religion sommaire. Un jugement immédiat. La
punition en cas de faute, terrible.


Des
applaudissements, encore, entre les sièges bien rangés. Pas un cheveu qui
dépasse. Pas un sourire qui manque. Jamais les politiques n’ont été si unis :
sauver sa peau, voilà un slogan fédérateur.


Ils sont
contents. Ils se lèvent, se tapent dans le dos, s’apprêtent à rentrer, rive
droite, dans leur cocon de sérénité, loin des contradictions et des jeunes mal
coiffés. Cette guérilla, ils la chérissent. Elle leur permet de réaliser leur
rêve : Paris sans bruit, sans fêtes et sans skates. Soixante kilomètres
carrés de retraite.


Les sièges
alignés sont rose gencive, très légèrement courbés, comme des traces
obsessionnelles de morsures.


Je repère
quatre vieux qui se tiennent à l’écart. Parmi eux, aucune femme, aucun Noir,
plus que jamais les minorités sont exclues. Plafond de vair pour les
Cendrillons, plafond de cuir pour les affranchis. Personne ici n’a oublié le
temps des fouets. Certains regrettent. C’était tellement plus facile de taper.
Au sein du petit groupe, je reconnais l’adepte du châtiment bienfaiteur. Sa
silhouette s’empâte dans un costume bien coupé, il suinte la confiance genoux
fléchis, jambes écartées dans une pose martiale, dos droit.


J’attends
parce que c’est meilleur : je les préfère détendus. Qui va vivre, qui va
mourir ? Je juge à la tête. Il y a des traits qui me sont
désagréables : les sourcils trop arqués, les lèvres pleines, les airs
complices.


J’arme, je
vise, je tire. Un jeu d’enfant. Les vieux ont perdu leurs réflexes, on pourrait
croire les puissants particulièrement aptes à la survie, mais au contraire, les
nantis oublient vite les comportements réfléchis – raser les murs,
baisser la tête. Ils s’agitent en restant miraculeusement alignés. Je vide mon
premier chargeur, étourdi de poudre et d’adrénaline.


Deux corps
s’écroulent sans cri, dans un calme qui rend hommage à cette sagesse et à cette
économie dont plus personne ne veut. Un mort et un blessé, rien d’exubérant,
pas de souffrances démonstratives. Dommage. Je préfère quand ils poussent des
couinements de pourceaux. J’essaye d’imaginer les halètements de celui dont
j’ai percé l’estomac plutôt que le cœur, ça me donne du courage et aussi ça
m’excite. Je caresse mon Dragunov. Ce fusil ne bénéficie d’aucune capacité
extraordinaire mais j’y suis habitué. Mon faible pour les Russes me perdra.


Le sang de
mes victimes disparaît, absorbé par la moquette.


— Par
ici, un jeune ! Là-haut !


Ouais. Un
jeune. Tremblez, vieillards.


Leur manque
de discernement me déconcerte : ceux qui ont entendu les coups de feu
accourent au lieu de s’enfuir. Ils veulent sauver le blessé. De fait, après
leur boniment sur l’entraide, c’est la moindre des choses. Mais leur
comportement n’en reste pas moins aberrant. Parmi les jeunes, personne ne
risquerait sa peau pour un connard promis à la gangrène.


Armer-viser-tirer.
Je les chope chacun leur tour comme à la foire, eux qui se croyaient en
sécurité dans leur bunker de luxe. S’il y a résistance, elle est muette et manchote.
Ils piaillent, désarmés, désorientés. Ceux que j’ai épargnés courent
comiquement se jeter à couvert de sièges que mes balles traversent aisément. La
panique rend con.


Quelques
tirs dans des genoux ou des chevilles, pour le divertissement et la beauté du
geste, puis il est temps de filer : ceux qui jouent les héros meurent en
deux jours. C’est que nos ennemis sont coriaces. Je me laisse parfois
surprendre par l’acharnement et le talent avec lequel les vieux se défendent
 – pas les politiques, naturellement, mais plutôt les vieux pauvres, qui
se sont reproduits loin des élites : en somme, ceux qui n’ont vraiment
rien pour eux. Cette génération a connu la guerre et l’expérience concrète
d’une vie sous les bombes leur donne une bonne longueur d’avance. Ils savent se
débrouiller quand ils manquent de tout. En comparaison, nous passons pour des
enfants trop gâtés. Et l’apprentissage est difficile.


Pour ma
part je refuse de crever, du moins dans l’immédiat. Je le proclame jusque dans
mon nom de scène. J’avance prudemment, je surveille mes arrières, je prépare
toujours méticuleusement mes opérations. Je n’attaque jamais sans maîtriser
deux itinéraires différents de fuite. Je ne voudrais pas mourir tout seul, dans
un souterrain, dans l’anonymat, et pire : sans Alypse.


Une fois
dehors, je m’autorise quelques secondes de pause. Le soleil se couche,
bombardant Paris de rayons rouges – le seul quart d’heure de la journée
où les murs perdent cette stupide couleur grise. Cela dit, grâce à la guérilla,
les murs sont de moins en moins nombreux. On ne peut pas se plaindre.


Je rajuste
le Dragunov sur mon épaule, je serre les attaches de mon sac. De l’autre côté
de la rue, la vitrine fracassée d’une boulangerie renvoie mon misérable
reflet : jean noir troué aux deux genoux, sweat trempé de sueur, gants
collés à ma peau. Mais pas question de souffler. Pour moi la nuit sera longue.
J’ai tué plein de vieux, il faut maintenant « revendiquer », faire
connaître mon exploit à tous ceux que je croiserai. La rumeur doit se propager.
Les snipers populaires obtiennent plus facilement des couvertures et des
munitions : des avantages cruciaux, sources de toutes les jalousies.
Certains n’hésitent pas à coller des affiches vantant leurs faits d’armes. Pour
ma part, je pourrais laisser quelques lignes sur le Hall of Fame :
novembre, l’Immortel, attaque de l’Assemblée nationale, huit points. Le bouche
à oreille fera le reste. Toucher les bonnes personnes ne demande pas d’effort
particulier : les jeunes entre eux ne parlent que des offensives du jour,
encensant les héros, méprisant les morts. Cette fois je vais booster mon
score : ce que je viens de réaliser, tout le monde reconnaîtra que c’est
un coup à la Silence.


Bien sûr,
Silence n’a jamais besoin de revendiquer. Ne rien dire est sa marque de
fabrique, une marque assez injuste car tout sniper fermant sa gueule lui
« donne » automatiquement ses faits d’armes. C’est le privilège des
pionniers. Outre ses coups tordus, Silence fait partie des premiers jeunes à
avoir mis un terme à leurs parents. Chaque catégorie de combattants révère ses
propres idoles : les artificiers, les bourrins, les piégeurs, les
stratèges, les commandants, les scaphandriers, les empoisonneurs, les
mousquetaires... Mais tous reconnaissent que Silence se pose hors-concours.
Pour commencer, personne ne sait si Silence est un garçon ou une fille :
son immatérialité en fait le fantasme polymorphe de ces temps pas très
bandants. Ensuite, Silence se battait déjà avant, quand la lame
de fond se réduisait au fait divers. Son nom est habituellement associé aux
Théoriciens. Enfin, se planquer reste une excellente manière d’attirer
l’attention. Si vous saviez à quoi nous ressemblons après des mois de
dégradation des conditions de vie, vous comprendriez. On a bien besoin de
rêver.


Cette nuit
donc, je revendique. C’est moi contre Silence.


J-103— THÉORIE
(0) — Initialement diffusée sur le Web, jamais imprimée. Source
incertaine.


La
vieillesse est une certitude chronologique


Expansion,
rétractation. Les lois de l’univers s’appliquent aux êtres humains. à vingt et
un ans, les cellules du cerveau cessent de se régénérer. Une péremption
garantie par la science. Rappel : la vieillesse est une certitude
chronologique, le reste n’est que rhétorique. Par réalisme, le seuil de la
vieillesse sera établi à vingt-cinq ans – et pas une seconde de plus.


La
propagande des vieux, leur grande leçon de vie, se duplique à l’identique dans
toutes les cultures :l’âge, c’est dans la tête.
L’immensité de leur mauvaise foi ne les effleure pas. Nous allons donc poser
cette question de la légitimité à leur place. Rappeler que non, ils ne se
sentent pas mieux que nous, encore moins physiquement, et peu importe la
sincérité avec laquelle ils croient à leurs foutaises.


Nous
pourrions nous amuser de leur manque de confiance, de leur panique face au
vieillissement. Ou du moins, les prendre en pitié. Ce serait oublier que leur
obsession n’est pas innocente.


Nous
parlons bien de vampirisme. Nous parlons bien de vieux qui sucent de la pulpe
d’humains pour devenir immortels. On pourrait penser qu’ils se contentent de
nous voler nos rollers et nos boîtes de nuit, mais ce serait s’arrêter aux
apparences. Ils sont en train de nous dévorer.


Le
vieillissement attaque le cerveau et le corps avec la même fringale.
L’évolution dépend de l’âge, pas de manière précise mais de manière
obligatoire. Aucun quadragénaire ne rêve sérieusement, parce qu’à quarante ans
on a beaucoup trop vécu pour rêver encore. Et peu importe quelle vie on a vécu.
à l’inverse, personne ne se résigne à vingt ans. C’est impossible, même si
certains prétendent jouer les cyniques. La fraîcheur terrasse le blocage. Un
révolutionnaire de quarante ans est un menteur et doit mourir.


Expansion,
rétractation. Les vieux étant ingénieux, toute la phase d’expansion a été rebaptisée
apprentissage. Leur manie de la transmission ne possède qu’une unique
vocation : nous castrer. Dans le cas contraire, l’organisation sociale
nous permettrait de réaliser nos projets. Heureusement que les jeunes n’ont
jamais écouté les vieux : l’expérience des autres ne vaut rien. Leur aide
condescendante – leur dressage, en réalité – insulte notre
amour-propre et notre science infuse.


Persuadés
que le monde était plus beau avant, ils refusent une évidence pourtant
largement rabâchée : l’œil seul crée la beauté. Quand votre monde devient
laid, fouillez votre cœur et cherchez la ride. Après la mort des vieux, après
notre mort, d’autres regards neufs rendront le monde toujours plus neuf –
à condition de ne pas écraser le futur. A condition de laisser la place aux
autres. à condition d’arrêter de chanter des génériques de dessins animés à
trente-cinq ans.


Ils disent qu’on
comprendra dans quelques années. Ils disent que c’est inéluctable.


Mais nous
refusons la fatalité. Il n’y a pas de faux combats, seulement des vieux qui
manquent de tripes. Nous ne vieillirons jamais. Nous refusons de vieillir assez
pour accepter de vieillir. Nous crachons sur tout ce qui s’accepte avec l’âge.
Passer les trois-quarts de notre vie à nous décomposer vivants ? Pas
question.


Ils disent :
après moi, le déluge. Et je réponds : sur nous, le déluge.


J-102 - SILENCE 


Si on ne
peut pas retourner le système, il faut éliminer les gens.


La première
vague de violence fut trompeuse : les intellectuels la cataloguèrent comme
inoffensive, négligeant l’ampleur de sa diffusion. De fait, elle ne menaçait
que nous-mêmes. Dépressions, drogues, suicides. Les journaux titraient
« la jeunesse se détruit » ou « le vrai problème des
jeunes » des accroches presque plus glamour que l’immobilier et les
francs-maçons.


L’escalade
commença, douce mais inexorable : quelques procès un peu trop médiatisés
de parricides, des fusillades dans des écoles, des professeurs bastonnés. Il
suffisait d’un rien pour donner des idées. Plus vite que je ne l’aurais cru, la
peste jeune se répandit, chez les riches comme chez les pauvres, sans
discriminations. Rétablir à la hache le fossé entre les générations, c’est la
seule action conservatrice qu’on se soit permise. Une décision salvatrice.


Bien sûr,
rien n’aurait été possible si on nous avait pris au sérieux. Aucun parent ne
peut imaginer que son gosse personnel, sa propriété exclusive, puisse se
retourner contre lui. Les citoyens modèles ont laissé courir le mouvement,
pensant toujours que ça n’arrive qu’aux autres, aux parents violents, aux pères
pédophiles, aux mères étouffantes. Ils n’avaient pas compris qu’il n’y a pas de
bons parents, et que notre problème dépassait leurs considérations triviales
sur la permission de minuit. Nous ne voulions plus de géniteurs. Pour être
libre, il faut s’affranchir du passé. Totalement.


Ils ont
réalisé trop tard que ce n’était pas une mode – le temps des rébellions
cosmétiques était passé depuis longtemps. Comment ont-ils pu s’aveugler pendant
des années ? Je crois que le passage à l’action ne figurait tout
simplement pas dans leur grille de lecture de la jeunesse. Eux avaient utilisé
le rock et parfois les pavés : même quand nous avons sorti les kalash, ils
ont imaginé une certaine continuité. Pauvres parents. Malgré les assomptions
rassurantes des décrypteurs de tendances, ils ont persisté dans leur
analyse : cette révolte serait une simple mode. Ils se sont cassé les
dents, encore et encore. Quand nous ne nous en sommes pas chargés directement.


Toute
guerre idéologique oppose les jeunes aux vieux : une polarisation inégale
puisque les jeunes sont irremplaçables, contrairement à leurs aînés. En outre,
la jeunesse ne perd jamais. Ses idées, dans le pire des cas, prennent quelques
détours ; mais aussi inexorablement que le temps passe, le message de
modernité triomphe ainsi, toute guerre idéologique assure la victoire des
jeunes sur les vieux. La grande Histoire le prouve. Personnellement, je
souscris sans réserve à cette tradition d’écrasement générationnel.


Personne ne
prétend qu’il est commode de tuer ses parents, ni de tenir une ligne de
conduite exigeante quant au meurtre. Heureusement, la force de la masse et
l’émulation réduisent au silence les quelques individus qui se permettent
d’avoir des doutes. Toute démoralisation est passible de mort. Simple question
de pragmatisme : laisser le choix aux faibles et aux lâches, c’est
l’assurance de ne jamais avancer.


Quelques
jeunes ont bien tenté d’empêcher le massacre. Pour se moquer, on les appelait
des Templiers. Difficile de deviner qui rejoindrait leurs rangs : par
exemple, ceux qui travaillaient à proximité des vieux comme les
aides-soignants, les gardes à domicile ou le personnel hospitalier, ont fait
preuve d’une violence délirante envers leurs protégés. Selon la rumeur, ils maltraitaient
déjà les vieux avant la révolte. Privations de nourriture, absence d’hygiène,
coups, humiliations, brimades, vols, abus de confiance, relations sexuelles
forcées. Peut-être devraient-ils être célébrés comme d’authentiques pionniers.
Ces violences étaient taboues, aujourd’hui leurs auteurs sont des héros. Leur
souffrance à eux, personne n’avait voulu l’entendre. Les vieux, toujours à se
plaindre et à mettre la pression, avaient bien mérité de s’en prendre plein la
gueule.


Les plus
instruits ont été les premiers à s’engager. Chez eux, l’identité était
clairement distincte de la famille. Les plus réfractaires, en revanche,
sortaient de prison ou de centres d’accueil : pour se revendiquer fils ou
fille de, il faut n’avoir aucune autre issue. Les enreligionnés ont mollement
râlé sous prétexte que la vie est sacrée – nous avons donc tué leurs
parents. Dégagés de ce péché originel mais enhardis par la haine, ils sont
devenus nos meilleurs assassins. Tout se justifie quand on se persuade qu’on
est maudit : les limites sautent. Vraiment, la ferveur religieuse nous a
rendu de nombreux services. Enfin, contrairement aux tenants des monothéismes,
les jeunes des courants new âge se sont jetés sans hésitation dans la guérilla.
Ils ont tout de suite trouvé comment légitimer leurs accès de barbarie. Le
genre expérience ultime. Le genre pipeau légendaire, décliné version tarot,
horoscope ou runes celtiques. Nous possédons des excuses pour tous les profils.


Dommage
qu’il faille toujours des conséquences.


Nous vivons
probablement notre dernier automne, deux ans après l’ouverture des hostilités.
Quoi qu’il se produise à partir de maintenant, je conserverai une impression de
réussite : Paris s’est vidée d’une majorité de sa population – tous
les pénibles possédant entre vingt-cinq et soixante ans se sont exilés sous la
contrainte, ou ont été abattus. Nous ne disposons pas des états civils, bien
sûr, mais grosso modo c’est la réalité. Enfin tranquilles ! J’aurais voulu
que Paris soit l’épicentre d’une remise en question mondiale, mais apparemment,
ce n’est pas pour tout de suite. On chuchote que le mouvement prend en Finlande
et au Danemark, par tradition individualiste, et en Irlande, parce que les
armes sont disponibles. Mais sauf en France, la révolte reste ponctuelle. La Suisse
et la Belgique ont ouvert des centres pour réfugiés près des frontières, les
forces économiques se sont réimplantées ailleurs, l’Allemagne en a profité pour
piquer le leadership sur la zone euro. Que les loups se dévorent entre eux.


Les vieux
contrôlent une moitié de Paris et vivent très correctement, un pied dans la
tombe et l’autre dans le coffre-fort. J’exclus de ce confort les rescapés qui
n’ont pas pu rejoindre leur camp et qui, faute de pouvoir se déplacer, se
planquent dans nos caves : il arrive encore qu’on trouve une grappe
d’ancêtres dans la suite royale d’un palace ou dans un appartement ayant
échappé aux rafles – généralement, ils en sont réduits à bouffer leurs
excréments. Les banlieues sont plus risquées : le papi qui attend dans le
salon avec son fusil de chasse sur les genoux, ça existe. Il faut faire
attention. Quant aux campagnes, elles appartiennent majoritairement aux vieux.
Mais bon, tout le monde s’en fiche. Ce n’est que de la nature. On vient de
temps en temps piller leurs récoltes pour ne pas crever du scorbut, et
basta : on ne va quand même pas se battre pour des trucs ennuyeux comme
des arbres ou du gazon. En Ardèche, les jeunes ont même monté des réseaux
d’esclavage. En outre, il leur arrive de prostituer les vieux. Je trouve ça
personnellement assez sale, mais évitons le sentimentalisme : eux
n’avaient pas de scrupules à se taper des travestis de quinze ans et des
Africaines de treize. Et ça se passait dans les villes, sous nos yeux.


Les
très-âgés sont encore en vie parce qu’on a fait les choses progressivement. Ils
étaient de loin les moins emmerdants. Quand on s’en est pris à ces
indéboulonnables, on ne pensait pas les trouver si nombreux. Ne serait-ce qu’à
cause de la mort naturelle et des pénuries successives. Mais la plupart d’entre
eux se sont révélés trop attachés à la terre pour s’enfuir. Trop fiers, aussi.
Leur santé compliquait un exode dans des conditions souvent limite : leur
famille avait été trop heureuse de pouvoir les abandonner à bon compte.


On creusait
à peine les nouveaux charniers quand ils nous ont scotchés en se battant. Pour
trois ans de vie. Pour un lit d’hôpital. Pour une certaine idée de la nation.
Sans pousser la politesse jusqu’à les respecter, force est d’avouer que nous
n’avions pas imaginé une telle résistance. L’argent et les réseaux d’influence
leur ont permis de se fournir en armes et de maintenir en état ce que nous
avons, dans l’allégresse, détruit : télécommunications, approvisionnement
en énergie et en essence, savoir-faire médical. Aussi sont-ils des ennemis
sérieux. Outre qu’ils sont les derniers.


Les enfants
et jeunes adolescents, je ne sais pas trop ce qu’ils sont devenus... On
croisait des bandes, avant, carnassières jusqu’à l’inimaginable, mais elles se
raréfient. Mortes de faim ? Réfugiées dans un sanctuaire pour
enfants ? Aucune idée. Sale temps pour les petits bras.


Les vieux
occupent le Nord de Paris, le Sud nous appartient. La configuration varie selon
les villes. Marseille regorge de Templiers, Toulouse se targue d’avoir accompli
le parfait âgicide. à Nantes ou Mulhouse, les groupes s’entre-déchirent pour
prendre un pâté de maison qu’ils reperdront aussitôt après l’avoir pillé. à
Lyon, les jeunes occupent les réseaux souterrains et sortent la nuit comme des
fantômes pour égorger les vieux de toute façon on a l’habitude qu’ils tachent
leurs draps.


Mais la
priorité reste Paris. Nous sommes mieux organisés et plus unis, sans doute
parce que tout est parti d’ici. Les jeunes travaillent en solo, en clans ou en
lointaine camaraderie, mais le but est identique et notre moitié de ville est
bien gardée. La Seine fait office de frontière naturelle : facilement
traversable, certes, mais toujours utile. Les périphériques constituent la base
arrière de notre défense. C’est là que nous entreposons les réserves et tout ce
que nous comptons de blindés, c’est-à-dire pas grand-chose. évidemment, pour y
accéder, il faut avoir le plan des mines. Même si nous perdons la guerre, nos
successeurs mettront des années à sécuriser les routes.


Des deux
côtés de la Seine, sacs de sable, barbelés et postes de contrôle ont ajouté aux
vieilles avenues ce charme destroy qu’on ne trouve habituellement qu’à Sarajevo
ou Grozny.


J-101 - L’IMMORTEL 


— Alors il y a Bob,
Franckie, JP et Pat.


La fierté
illumine Alypse. Elle me présente aujourd’hui à ses amis, ceux qu’elle
considère comme sa garde rapprochée en fait, ses anciens camarades de lycée.
Elle me présente comme un accessoire de mode ou une peluche. J’en suis bien
conscient. Et putain, ces mecs n’ont même pas de pseudos.


— Vous
combattez dans quel corps ? je demande par politesse.


Ma question
les fait hurler de rire.


— Ah
mais on ne se bat pas, nous, dit Pat ou JP ou Franckie ou Bob, qui affichent
tous le même visage de Siamois.


— On
est des pacifistes, se marre un autre clone.


— Et...
concrètement ?


Franckie ou
Bob ou Pat ou JP allume un bong. La réponse à toutes mes prochaines questions
part en fumée. à vrai dire, j’aurais pu comprendre plus tôt : leur
appartement pue la misère et l’ennui. Les canapés semblent élastiques, du genre
dont on ne se relève pas. Des morceaux de posters sont collés aux murs. Les
vapeurs s’agglutinent au plafond en croûte épaisse, les peaux sont jaunes,
prématurément vieillies. Une unique ampoule vacille au milieu de la pièce.


La plupart
des jeunes revendiquent de rester clean. La drogue use et normalement, personne
ne prend le risque d’écoper d’une balle dans la tête : « Oh pardon,
je pensais que tu étais trentenaire ». La fumette rend apathique, ce qui
favorise les vieux. Les adeptes de cannabis sont quasiment regardés comme des
traîtres. Presque tout le monde prend occasionnellement du speed mais personne
ne le dit.


Je repère
chez les amis d’Alypse les signes précurseurs de la dégradation des corps. Les
plis sur le front et autour de la bouche sont les premiers à se former quand on
fume. Les plis dans le cerveau ne tardent pas à suivre, matérialisant la chute
de la capacité d’émerveillement. Hé, les gars, si vous aimez l’inaction, il
faut changer de camp.


— Tu
veux tirer ? dit quelqu’un en me tendant un embout dégueulasse.


— Non,
merci.


— Qu’il
est relou, ton pote.


Je hausse
les épaules. Alypse s’est fondue dans le décor, crasseuse parmi la crasse, elle
est en train de perdre sa légèreté, je ne suis pas sûr d’avoir envie d’assister
à la dégringolade.


— Alleeeez
l’Immortel, qu’elle minaude.


Je file
sans me retourner. Il va peut-être falloir que je revoie mes sentiments à la
baisse. à presque cent jours de la destruction, je n’ai pas le droit de choisir
la mauvaise personne.


J-100 - SILENCE 


L’eau
presque propre s’enroule au fond de la baignoire, emportant mes soucis et douze
jours de transpiration. Sa tiédeur me manque déjà. Je me demande si la buée
pourrait me faire repérer, mais non, personne n’habite les appartements en
face. J’ai répandu assez d’ordures et de mines pour m’en assurer.


Mes
abdominaux se contractent sous la morsure du froid. La guerre a changé ma
manière de me tenir, a redressé mon dos. Comme si ma nouvelle colonne
vertébrale était plus rigide que l’ancienne. La marche, la tension, les interminables
ascensions d’immeubles – mieux vaut avoir une constitution solide. La
lumière du matin tombe sur mon corps. Des os, des nerfs, du muscle. Personne
n’a besoin d’autre chose. Ah, si. De shampooing. Grâce à Oimir il m’en restera
pour le prochain bain. Pourvu que je sois encore en vie.


Hier après
avoir déchargé les munitions hebdomadaires, on soufflait un peu, l’Albanais et
moi, affalés sur des palettes de manutention. Je savais qu’il digérait une idée
louche, comme un cheveu sur la conscience. Un plan-business qui dépassait ses
attributions auprès de sa branche : voilà ce que j’imaginais. Nerveux, il
se frottait les mains. Ses chaussures brillaient dans l’ombre, luisantes. Cette
qualité de cuir ne s’obtient qu’avec un chiffon à tissage fin, trempé dans du
vin blanc, enroulé autour de l’index, et passé de manière circulaire sur la
matière pendant deux heures. Les gens vraiment fortunés s’ennuient.


D’abord
Oimir a rappelé que les jeunes vivent comme des chiens. J’ai contesté pour la
gloire. J’ai vanté l’aventure au grand air, les nuits pleines d’étoiles et les
amours rapides. Je voulais qu’il reste. J’aime parler, surtout avec les mains,
surtout avec Oimir et Vatican. Le mythe Silence me laisse assez peu d’occasions
de communiquer.


Les phares
du camion se perdaient vers le fond du garage. Oimir s’est tourné vers moi.
Puis il a déclaré que j’étais inutile à son business. Mes laissez-passer ne lui
servaient plus, il pouvait traiter avec d’autres, d’autant qu’après plusieurs
mois de deal, il connaissait par cœur les itinéraires.


— Alors quoi,
tu vas me tuer ? 


Il s’est marré.


— Mieux que
ça, Silence. Je vais te faire disparaître.


— Pas d'acide,
je t’en prie.


— Je
te propose d’oublier ta vie de chien. Tu montes dans le camion, sagement, tu
profites de la chaleur, toute cette merde reste derrière. On roule vers la
Suisse, ensuite tu prends l’avion avec les antiquités égyptiennes... Ce ne sont
pas les états gris qui manquent. Pourquoi pas la Turquie ou le
Monténégro ? C’est bourré de place au soleil, quand on ne craint pas les
armes.


Les bras
m’en sont tombés.


— Tu
veux que je renonce à ma révolte ?


— Pas
moi plutôt mon boss. Il veut se passer d’intermédiaire.


— Mais
Oimir, en cinq secondes je fais annuler tes itinéraires, c’est une question de
gravats bien placés. On ne manque pas de matériel, ici, pour empêcher la
circulation.


— Je
sais bien. Mais le patron est loin du terrain, il ne comprend pas, il me prend
pour un débutant.


— C’est
absurde. Si tu étais plus âgé, jamais tu ne survivrais cinq minutes dans Paris.


On est
restés quelques minutes invisibles l’un à l’autre, nos yeux fixés sur le
camion, brillants comme des prunelles de chats en plein conflit de territoire.
J’ai repensé aux chaussures d’Oimir, vraiment très spectaculaires, pas les
chaussures de n’importe qui.


— Tu
sais quoi ? Ton boss, il devrait venir jeter un œil. Par lui-même.


— Vraiment ?
a demandé Oimir. Tu pourrais arranger le coup ?


Une
excursion au musée d’Orsay, sans embêtements. Un homme de goût saura apprécier.
Les œuvres et tout le reste, à portée de main.


Oimir a
commencé à déambuler autour du camion. Intéressant satellite. éclipse, lumière,
le survêtement bleu marine surgissait de nulle part, retournait dans l’ombre,
revenait, repartait, tergiversait au gré des pour et des contre. Moi je
devinais les hésitations tombant les unes après les autres. Un garçon pareil
méritait vraiment des chaussures sur mesure.


— On
peut organiser une opération facile, j’ai repris en réfléchissant à voix haute,
simplement, il faudra que tu ramènes du monde.


— Je
dois dire que ça permettrait de... sauver ta position.


— Oui,
bien sûr. Ma précieuse position.


Oimir,
enfin immobile, a fixé son regard sur moi. Nous nous étions compris.


— Je
te dois un service, a-t-il lâché avant de disparaître dans son camion. J’aime
que la mafia me doive des services.


Pourtant,
avec le recul, un élément de conversation me contrarie. Cette proposition de
m’exfiltrer loin de la guerre... alors comme ça le futur est encore possible.
Alors comme ça je peux tout changer, il est encore temps, un pas en arrière,
une autre identité, la paix sous un olivier. La signification m’apparaît
clairement : je n’ai pas été assez loin. L’absolu m’échappe. Quelqu’un est
prêt à me pardonner. C’est inadmissible.


Je sors
précautionneusement de la baignoire, faisant attention à ne pas me couper sur
le carrelage démoli. J’attrape une serviette neuve. Dommage que l’eau manque
pour laver mes vêtements : je ne serai pas complètement propre pour cette
occasion spéciale. Aujourd’hui je vais attaquer mon premier commissariat, et
avec un peu de chance, me rendre indigne de pardon. J’ai ce fantasme de
l’uniforme souillé, rabaissé, imbibé de sang, troué dans son pare-balles,
frappé en pleine toute-puissance, la terrible collision du symbolique et du
réel. Je tue rarement les sous-fifres. Il me faut des épaulettes garnies. Des
médailles du mérite. Des preuves de courage et de compétence. éliminer le
simple citoyen n’a plus aucun intérêt à mes yeux : par chance, le vieux
aime le décorum. La persistance de l’organisation sociale en temps de guerre
fait d’ailleurs partie de mes motifs de pur enchantement. Les vieux pourraient
être libres : la plupart n’en deviennent que plus serviles. J’ai déjà
repéré ce commissariat. Il y aura des post-it sur les tables, du mobilier en
faux bois, des calendriers représentant des chatons, et les murs seront peints
en saumon. Parfait.


J-99 — THÉORIE
(1) — Premier tract officiel. Affiché dans toutes les maisons de retraite
de Paris, arraché systématiquement par les vieux. Destiné initialement au
personnel soignant.


éloge de la
peur


Salut à
vous, vieux sur chaises roulantes, vieux dans vos lits, vieux toujours rampants
mais jamais debout (...) (texte perdu)


Les
nouvelles techniques médicales permettent désormais de maintenir les morts en
vie, et les légumes, et les comateux. Les neurologues voudraient repousser les
limites du confort jusqu’à 120 ans. Vous êtes leurs cobayes, leurs rats de
laboratoire une existence peu enviable, certes, mais qui nous contrarie tout de
même. Allez crever, croulants. Délaissés, abandonnés par vos proches que vous
culpabilisez pour mieux leur dénier le droit de vivre, vous nous fatiguez.
Notre bourgeoisie, déjà en faillite, ne peut plus se payer le luxe de vos
déambulations vaines. Les ressources financières gaspillées pour votre confort
moral devraient nous revenir. Nous, les jeunes. Nous qui vous haïssons. Nous
qui sommes la première génération à observer les ravages d’un vieillissement
horriblement prolongé.


Cessez de
vous aveugler : le seul espoir de votre infirmier est que vous mouriez
assez vite pour qu’il puisse regarder le JT. Vous auriez tort de vous plaindre.
Le temps que vous lui arrachez est du temps volé. Il ne vous sert à rien. Mais
la souffrance constitue votre seul moyen de pression, et vous la prolongez dans
une joie malsaine (vous êtes entourés de milliers d’accessoires et de produits
susceptibles de mettre rapidement fin à vos jours : autant dire que votre
situation n’est pas du tout désespérée, et même, qu’il suffirait d’un rien pour
vous reprendre en main). La pitié est votre dernier levier. Peu importe qu’on
doive vous mettre des couches pour ne pas avoir à vous emmener aux toilettes,
peu importe que vous deveniez incontinent et invalide même quand vous étiez en
bonne santé. Ce martyre vous convient, vous le réacceptez tous les jours. Il
vous glorifie. C’est culturel. Il vous justifie. Tant qu’il y a de la plainte,
il y a de la vie. Le silence est un cadeau que vous ne partagez pas un confort
que vous gardez pour vos nuits solitaires. (...)


Vous vieillissez
beaucoup trop lentement. Vous réalisez l’ampleur du désastre par à-coups, dans
le regard des autres. Vous y voyez une injustice, ce corps qui s’empâte, se
gonfle comme celui d’un noyé, mais ce n’est que justice. Ce n’est que la
pression des héritages non distribués.


Vos
mouvements se ralentissent. Vous commencez à vous étioler, jusqu’à l’incapacité
totale. La mort prend place dans votre corps, calmement, s’y installe, s’y
développe, creuse sa propre tombe, bien profondément sous la peau, là où il fait
encore chaud. La mauvaise foi vous hante. Vous prétendez savoir beaucoup de
choses, être mûr, et que ça valait la peine d’en arriver là. Vous jouez le jeu
de l’acceptation, mais vous voudriez vomir devant ce que le temps a fait de
vous. Vous cherchez frénétiquement des lambeaux de jeunesse, des
« restes », comme on dit. Vous préférez ne pas y penser. Ça tombe
bien : vous perdez la mémoire.


Mais pensez
à nous, croulants. Cessez de vous regarder le nombril. Le progrès scientifique
a dévoilé un champ d’horreur en lieu et place des bienfaits promis : les
zombies déferlent sur le monde et nous avons tellement peur - peur
de vous, de la promesse muette inscrite dans votre peau.


L’humanité
aurait dû laisser faire la nature : si on vieillit mal, c’est pour mieux accepter
de mourir ; si on range les morts dans des boîtes hermétiques, c’est pour
éviter qu’ils en sortent.


J-98 - L’IMMORTEL 


Voilà. Nous
avons passé le cap des cent jours à vivre.


Il n’est
pas donné à tout le monde de connaître la date de sa mort. En nous exterminant,
les vieux vont nous épargner la tentation même du prolongement. Ils vont
immortaliser notre guérilla. Pas de déserteurs, des dizaines de milliers de
martyrs. Les génocides n’ont jamais été faciles à passer sous silence :
alors, un âgicide...


Mourir
bientôt me donne la pêche. Je profiterai jusqu’au fond du gouffre. Je suis
persuadé que ça ne fera même pas mal.


Quatre-vingt
dix-huit jours comme une éternité. Personne, parmi les jeunes, ne demande de
sursis. La plupart des gens se damneraient pour être libres si longtemps.


J-97
— SILENCE 


Rien ne
permet de me différencier des autres jeunes, en gris sur gris je joue les
caméléons, bottes paramilitaires, queue-de-cheval, joues creuses et armes
passées tout simplement dans la ceinture. Quand je ne sors pas pour tuer, je
laisse le L96 à l’abri, entre mes deux bouteilles d’huile d’olive, et je piège
la porte. Je me sens toujours un peu à poil avec le Glock et le couteau. Face
aux bourrins suréquipés, cet équipement ne pèse pas lourd. Cela dit, je prends
peu de risques : on se bat rarement entre nous.


Je me tiens
devant le Hall of Fame et je respire calmement : la paranoïa est
souhaitable sur le champ de tir, mais pas quand on se cache des siens. Il ne
manquerait plus que je me mette à trembler.


Derrière le
mur sur lequel les néophytes revendiquent, le bâtiment principal de l’Armée. Il
s’agit d’un complexe de cinéma bâti comme un bunker, recouvert de dalles de
béton, de vitrages et d’escaliers de secours. Une cible idéale pour les vieux,
mais trop éloignée de la Seine pour être atteinte au mortier. On peut donc s’y
retrouver tranquillement. Les vingt-cinq salles de projection permettent des
auditoires confortablement installés, des discours fréquents et des opérations
bien menées. Les plans des assauts sont diffusés directement sur les écrans.
Rien à voir avec les photocopies du début de la révolte : parfois le
collectif a du bon.


Vatican
travaille dans une loge discrète située à l’avant-dernier étage du bunker, avec
vue sur les mouvements de foule et les sous-groupes qui peaufinent les
prochaines attaques. Elle sait tout. C’est son boulot. Grâce aux codes
vestimentaires des différentes tribus, on repère facilement les bandes –
on peut même anticiper leurs rapports de force. Ces renseignements sociologiques
sont précieux pour distribuer efficacement les réserves – plus un
regroupement squatte le parvis de l’Armée, plus il a de chances de débloquer
les moyens matériels nécessaires à ses ambitions.


C’est
également vrai pour les snipers, ce qui m’oblige à surveiller régulièrement qui
fait quoi : l’anonymat n’existe pas. Dans une certaine mesure, les
identités sont même plus étroitement contrôlées qu’avant la révolte.


Et donc, en
plein milieu de la page réservée aux actions récentes – une simple liste
collée par-dessus les affiches de cinéma boursouflées par la pluie je découvre
mon attaque du commissariat du IVe arrondissement. Revendiquée par
une certaine Alypse. Avec des fautes d’orthographe. Et une écriture ronde. Au
secours.


Ce sont mes
morts. Mes vieux, envoyés sous terre par mes soins. Mine de rien, ça crée des
liens.


Il faut
avoir du cran, mais courageuse ou pas, cette fille se fait applaudir pour mes
meurtres et je ne compte pas laisser passer cette insolence. Personne ne me
doublera. Si je cède une fois, une seule fois, le mythe Silence s’évanouira, et
dans son sillage les glacières de fruits frais.


Je connais
par cœur l’emplacement de la fenêtre de Vatican : savoir lire les murs
fait partie des compétences indispensables en temps de guérilla. La lumière est
allumée. Parfait. Si une personne est capable de me renseigner, ce sera
Vatican.


Je quitte
la zone déserte du Hall of Fame, je passe les caisses du cinéma, je m’enfonce
dans le complexe. Personne ne fait mine de m’arrêter. Les soldats de garde sont
habitués à ma présence, sans connaître mon nom, ni la raison de mes allées et
venues. Les éclairages intérieurs, détruits depuis les premières semaines de
révolte, rendent les couloirs presque aussi obscurs que les salles. J’aime cet
endroit. Les murs sont couverts d’une moquette qui assourdit les sons. Quelques
affiches, placées en hauteur, ont survécu aux arrachages. Les numéros de salle
donnent un aspect organisé au bordel.


Alypse,
Alypse, Alypse. Un pseudo plutôt rare. Dommage pour elle.


J-96
— L’IMMORTEL 


— J’ai
un plan, m’annonce Alypse.


Je regarde
ses mains pleines de cicatrices jouer avec le couteau cranté. Elle est belle,
même avec une chemise déchirée et ce bonnet orange sur la tête. Un de ses
tatouages dépasse sur son poignet. Je n’ai jamais compris ce qu’il représente,
peut-être une nouille entortillée, ou des lettres tribalo-chinoises. Le nom
d’un ancien amant ? Je ne sais pas. Elle croit que sa beauté va suffire à
ce que j’oublie ces trois dernières nuits. Trois interminables nuits, qu’elle a
passées sans moi, manifestement sans dormir. Elle n’a pas pensé à quel point la
Volvo serait vide. Elle n’a sans doute même pas pensé du tout.


— C’est au
sujet de Silence. Bon. Voilà autre chose.


— J’ai
revendiqué l’attaque du commissariat.


Je
m’étrangle sur ma bière :


— T’es
malade !


Je cherche
dans la pièce un soutien quelconque, mais les quatre mecs dont j’ai oublié les
noms ignorent totalement notre conversation. Ils ont des armes, cette fois. Bel
effort. Elle les a charmés, ça ne fait pas un pli. Elle les tient par les
couilles. Je suis bien placé pour savoir comme elle est forte à ce petit jeu.


— Mais tu n’es même
pas sniper, Alypse. C’est complètement stupide.


— Je sais.


— Silence
tuerait pour ça.


— Je
sais. Mais je l’attendrai de pied ferme. Ici, avec mes amis et mes amies.


Je soupire
en y mettant toute ma réprobation, un peu copain protecteur, un peu grand
frère. Je file un coup de pied dans une canette qui traîne – une des deux
cents canettes qui traînent, j’entends. à croire que ces connards se sont lancés
dans un élevage de Kro.


— Franchement,
vue la tronche de tes amis, je préférerais encore te savoir seule. Ils sont
assez défoncés pour te tirer dessus par erreur.


Pat et Bob
et Machin et Truc, très au point dans leur nouveau rôle de guerriers, font semblant
de se lever. Alypse les fait se rasseoir d’un geste. Bien. Elle les a
soigneusement dressés. Comme c’est facile de jouer les princesses quand on est
une fille un brin grande gueule. Voilà le genre de pouvoir que la révolte
n’aura pas fait vaciller bien au contraire.


— Je
ne veux pas de ton avis, l’Immortel. Je veux que tu m’aides.


— La
réponse est non.


Fallait pas
m’abandonner, petite fille. Fallait pas perdre pied.


— Immortel,
ô Immortel, insiste-t-elle alors que ses potes rigolent. Tu pourrais faire
face. à nous cinq, on assure les armes et le nombre, en plus François va nous
rejoindre. Mais si tu rentrais dans le clan, on grimperait à 100 % de chances
de tuer Silence. T’es sniper. Tu sais comment ces gens-là fonctionnent. Tu
pourrais me protéger.


— Le
clan ? Quel clan ?


— Bah,
nous. Les Tueurs Pacifistes.


Je me
taperais la tête contre un mur, s’ils n’étaient pas aussi sales. Et si les
cloisons ne menaçaient pas de s’effondrer.


— Ils
ont déjà tué quelqu’un, tes chiots ?


— Parle
pas comme ça, mec, sérieux, râle un des fumeurs.


Alypse
hausse les épaules. Elle tente de me séduire avec l’angle de sa bouche. Ça ne
marchera plus.


— Protège-moi.


Bien tenté.


— Non.


— Mais
pourquoi ? Silence va venir ici ! 


— Et
alors ? Qu’est-ce que tu comptes y gagner ?


— Bah...
la célébrité.


Je soupire.
Plus que jamais les icônes sont légions. Les puristes voulaient renverser les
modèles, fonder une société temporaire et horizontale, tout le monde prétendait
s’accorder là-dessus. Mais contrairement aux grands discours que j’entends
partout, les héros ont encore la vie dure. Silence représente un de ces piliers
de la révolution auxquels les gens se raccrochent. Sous couvert de haine, bien
entendu. On a tous notre fierté.


Alypse et
moi, on a passé quelques soirées à parler d'avant. Quand elle
végétait en lycée pro option communication, autant dire, option que dalle. A
cette époque son horizon s’arrêtait au clubbing, elle voulait fréquenter des
célébrités, de celles qu’on écoute même quand elles gloussent sur leur marque
de blush. Elle se serait transformée en esclave pour connaître un instant de
lumière, quinze minutes de temps d’antenne, incarner le joli minois entre deux
publicités. Elle aurait rampé devant des vieux pour bénéficier du peu
d’attention que son père a oublié de lui donner. Qui sait, peut-être
aurait-elle pu faire partie de cet univers, et pas seulement comme attachée de
production. Elle en possède le charisme, indéniablement. La petite étincelle
qui pétille. Mais elle n’a jamais passé le cap des castings de télé-réalité,
parce qu’elle ne sait rien faire, même pas chanter, danser ou faire semblant
d’être alcoolique. Rien, vraiment rien. Sauf au pieu.


— Tu
ne voudrais pas tuer des vieux, pour la gloire ? je demande quand même.


— Tout
le monde tue des vieux. Mieux que moi. Tu te souviens quand tu étais planqué
derrière la poubelle ? J’ai failli te dégommer avec cette grenade... Même
en m’entraînant dix ans, jamais je n’atteindrai ton sens de l’espace, et ce
truc que tu m’expliquais, avec le coup des angles. C’est inné. Je ne suis pas
faite pour ça, je manque d’instinct.


Elle
sourit, flatterie en bandoulière, son charme brandi comme une dernière option.
Si je la laisse continuer, elle prétendra qu’être sagittaire l’empêche de tirer
juste, rapport aux forces cosmiques.


— Et
donc ?


— Il
ne reste que trois mois. Tuer des vieux nourrit votre idéal, je comprends mais
je m’en fous, ils sont chiants, d’accord, mais pas dérangeants, j’aurais pu
vivre avec. Dans la mesure où je participe à votre lutte, pourquoi personne ne
m’aiderait à réaliser mon rêve à moi ? Juste un petit instant au centre du
monde ? Tout se vole. Y compris la renommée. Quand j’aurai capturé ou tué
Silence, les gens connaîtront mon nom.


— Et
après ?


— Je
serai connue.


— Oui,
mais après ?


— Je
suppose que l’Armée me donnera un poste pour haranguer les foules. Une
récompense dans ce goût-là. Sur le devant de la scène, avec des garçons
fanatiques pour me servir, des bouteilles de 
Champagne,et la Gazette des Révoltés qui supplie pour une interview. Allez, l’Immortel,
c’est innocent comme demande... J’en peux plus de moisir dans ce trou. Les
modèles ont la belle vie, sans rien à prouver. S’il ne reste que trois mois, je
voudrais les passer ailleurs que dans une Volvo, à réchauffer des soupes
cuisinées et charger des fusils.


Un rêve de
bureaucrate. Le passé semble si proche encore. Je me lève, doucement pour ne
pas énerver les chiens de garde. Je comprends Alypse, je comprends surtout
qu’elle s’éloigne de mes valeurs. A trois mois de l’apocalypse il n’est plus
temps de tricher. Intérieurement je la remercie pour sa franchise, pour le
temps que nous ne perdrons pas.


— Bonne
chance, alors.


— Tu
ne m’aideras pas ?


— Non.
Vous allez réussir, pas besoin d’un sniper supplémentaire.


— Tu
penses vraiment ?


— Mais
bien sûr.


Tu parles.
Silence est le genre à poireauter une semaine dans l’immeuble d’en face pour
aligner le « clan » membre par membre. Sagement. Efficacement. On ne
survit pas à l’attaque du commissariat sans pouvoir survivre à une misérable
embuscade : la logique la plus élémentaire fait défaut à leur plan. Mais
qu’importe. Ces chiots n’ont qu’à crever pour leur maîtresse, personne ne sera
perdu pour la cause. Pour Alypse elle-même, je ne m’inquiète pas : elle
saura toujours s’en tirer. Ses idéaux de midinette feront fléchir même Silence.


Je passe la
porte, cinq regards contrariés braqués sur mon dos.


Bien sûr
que la tentation m’effleure de changer d’avis, mais je ne veux pas de cette
gloire-là, ni de cette mort-là. Je me suis engagé pour que les gens comme
Alypse disparaissent, pour que leurs évidences soient remises en question.
Stars sans public, chanteuses de salle de bain, idoles de pâté de maison. Notre
univers marinait dans suffisamment de schizophrénie, je me souviens de ses
bases comme d’un cube épais, bourré de questions qu’on n’a pas le droit de
poser, de champs de réflexion interdits, de politiquement correct, de bon sens
populaire absurde, de clichés tellement acquis qu’on oublie de les remettre en
cause. Et pourtant rien n’est intouchable. Pompiers pyromanes, flics
délinquants, comptables flambeurs, dirigeants masochistes, écolos pollueurs,
Noirs racistes, journalistes désinformateurs, créateurs stériles :
parfois, l’appel du vide est tout simplement trop fort.


Enfants
assassins, donc. Et amants déserteurs.


J-95 — THÉORIE (2) — Initialement publiée après la première vague
d’assassinats, réimprimée sur tract 89 fois. Affichage sur tous les points de
ravitaillement.


Ceci n’est
pas un parricide


Nous avons
sauvé le monde. Vraiment.


Darwin
aurait haï le virage à 180° de l’évolution. Darwin en boîte de nuit se serait
désolé du passage impossible à l’âge adulte. Darwin aurait méprisé le remix, la
ringardise assumée, la dame avec ses cheveux roses et son cuir déchiré
tellement punk. Les vieux disent qu’il faut vivre avec son temps.
Comprendre : notre temps. Le temps des autres.


L’adolescence
mérite d’être placée sur un piédestal, personne ne le conteste. Mais elle
n’appartient qu’aux adolescents. Il convient de reconquérir la justice
biologique. Célébrer l’authentique jeunesse, mais pas le lifting. Retourner à
l’authenticité. Présentement, la différence jeunes/vieux se minimise. Elle
cherche à se faire oublier. Les petites annonces ne trompent pas : Jeune
femme cinquante-cinq ans rencontrerait jeune homme environ soixante ans bonne
situation gentil doux attentionné non-fumeur pour vie à deux gentille douce
attentionnée.





Les
conséquences sont dramatiques, notamment à cause du mimétisme affirmé des
vieux : plus de jardin secret, plus de culture personnelle, un univers
mental phagocyté, digéré, bientôt chié. Jeunesse dévorée, victime de fréquents
phénomènes d’inversion : la légèreté devient un luxe de vieux, il faut de
l’argent pour flotter. Les vieux demandaient aux jeunes de mûrir, de renaître
chaque jour plus adultes. Tout cela pour mieux les excuser de devenir des
enfants – des enfants monstrueux, le croisement entre un humain et une
carte visa. Ils nous accusaient de leur faiblesse. Ils nous responsabilisaient
en fumant des pétards. Ils faisaient choisir à 14 ans une « orientation »
dont découlerait toute notre vie : proposer un choix infini permettait de
ne pas avoir à décider. C’est tellement plus confortable de ne pas tenir son
rôle.


Les
vampires nous ont dépossédés. Au point de nous laisser sans rien à perdre.


Solution
1 : nous passions le restant de notre vie à torcher nos parents et à sucer
notre pouce.


Solution
2 : nous risquions la plus furieuse régression, avec retour du patriarche
à la tête de la famille et de la nation, rétablissement de la norme, négation
de l’humanité que les chefaillons appellent « valeurs féminines »,
comme si la bienveillance portait un double chromosome.


Solution
3 : le meurtre, contre l’asphyxie. La situation est juste un peu plus
insupportable que depuis des millénaires, notre misère juste un peu trop large
pour nos épaules d’enfants. Nous sommes fatigués d’être la nouvelle minorité
silencieuse.


Nous devons les
tuer et l'intention n’est pas négociable. Notre révolte n’est pas un parricide,
mais bien un infanticide.


J-94
— SILENCE 


L’immeuble
ressemble plus que tout à un autre immeuble. A l’époque, seuls les désespérés
vivaient dans ce genre de ruches. J’aurais pensé que les quartiers populaires
se videraient après l’exode, mais pas du tout, on trouve toujours des amateurs
de logements collectifs. Notre mouvement recèle plein de déceptions minuscules.
Je croyais naïvement que la médiocrité disparaîtrait avec la vieillesse :
encore une erreur de jeunesse. Toute révolution a besoin de temps.
Malheureusement. La nôtre restera imparfaite, mais peu importe : on se
sent très libre quand on va mourir.


Alypse se
sent-elle libre, en ce moment ? Expérimente-t-elle une sorte de
pressentiment ? Devine-t-elle ma présence, rôdant autour de
l’immeuble ?


Possède-t-elle
le regard un peu vitreux de ceux qui voient déjà ailleurs ?


Je cherche
des indices, n’importe quoi, n’importe comment. Non que je doute des
renseignements donnés par Vatican, mais une adresse n’est pas suffisante :
les rues ont perdu leur nom, les bâtiments leurs numéros. Je me demande comment
font les jeunes venus de province pour se repérer. Peut-être qu’ils développent
leurs propres noms de code : allée des gravats, grosse route défoncée,
zone impraticable. Peut-être qu’ils reconnaissent les clans : bloc
NoLimit, rue 15ans, avenue des Emo, carrefour du shit.


Les
nouvelles règles de propriété facilitent ma traque : pour pénétrer
l’intimité de n’importe qui, il suffit de pousser la porte. L’appartement
devient sien dès qu’on y pose son sac – du moins jusqu’au moment où
quelqu’un de plus fort s’en débarrasse. Ce cas de figure se produit plutôt
rarement. Paris déborde de place pour tout le monde – pourvu qu’on soit
prêt à affronter nos amies les bêtes, araignées, cafards, chiens, et autres
créatures intermédiaires dont j’ignore les noms.


Le mobilier
finit généralement jeté par les fenêtres : les détritus sur le bitume et
les éraflures sur les murs permettent d’évaluer quel appartement est squatté.
C’est une foule de ces petits détails qui me guident.


Tant mieux,
car côté plan d’action, c’est la disette.


Douzième
étage, a déclaré Vatican en fouillant ses dossiers. La lumière brille dans un
unique appartement, là-haut. Quelqu’un passe fugitivement devant la
lampe : Seigneur, ce n’est même pas un piège ! Je pourrais peut-être
récupérer leur groupe électrogène en prime... Qu’elle est gentille de
m’encourager, cette Alypse. Comme elle doit avoir confiance. Mais honnêtement,
me faire grimper douze étages sans ascenseur avec quinze kilos de matos sur le
dos... rien que ça mérite la mort.


Tout en
râlant, j’avance et j’observe. Cellule après cellule. Au cas où ces crétins se
diviseraient. Pièce après pièce. Frigos dévastés, bouteilles vidées, fauteuils
éventrés parce que le confort est bourgeois. Je n’aurais jamais cru qu’on
viendrait si vite à bout de la société de consommation. Les supermarchés
semblaient immenses : il aura fallu moins de trois jours pour réduire
leurs rayons à néant. Face aux étalages vides, le retour aux réalités sonna
comme une paire de claques. La corne d’abondance nous avait paru inépuisable :
seule la prévoyance d’experts en logistique a permis de nous sauver. Des
champions du caddie. Parmi eux. Vatican, virtuose parmi les virtuoses. Je sais
qu’elle possède, dans un endroit tenu secret, dix congélateurs remplis de
produits de première nécessité. Sans ses semblables, les vieux nous auraient
tout simplement assiégés par la force de l’estomac.


Un son,
extrêmement ténu. Sur ma droite. Le bruit de mes pas se fond dans le tapis,
plus ténu encore. N’est pas sniper qui veut. La nuit tombe en douceur et les
ombres se superposent sur mon passage. Nul ne peut se vanter d’être plus
intangible que moi. Le couloir s’étend sur cinquante mètres, désert. Des rires
éclatent, tout au fond, assourdis par la distance. Alypse et ses amis
plaisantent ensemble, au chaud, regroupés dans le dernier appartement. Et moi,
je me prépare à user de ma spécialité : attendre.


Ils
finiront bien par avoir envie de pisser.


Je
m’installe sur une cuvette, au beau milieu des toilettes de l’étage, et je
referme la porte derrière moi. L’odeur me retourne les boyaux : plusieurs
mois de déjections s’entassent sous le couvercle de plastique jauni. Trois
couches de vomi décorent le mur au-dessus de la chasse d’eau. Le bon côté.
c’est que je ne risque pas de m’endormir. Pour oublier ma situation, je vérifie
les chargeurs du Glock. J’aime le contraste entre ses formes sombres et mes
mains blanches – les mains de ma mère. Tous ces vieux nous considéraient
comme leur dernière chance de se survivre. Ils adoraient constater les ressemblances,
les couleurs d’yeux identiques, les sourires similaires, toutes ces conneries.
Aucun détail ne leur échappait. Ils vouaient un culte à leur propre image,
répétée dans notre corps. Du coup, j’ai tué ma mère avec ses propres mains.


Ah, déjà.
Deux portes claquent, quelqu’un marche, lourdement.


Pssst.
Minou minou ! Viens, allez, je ne compte pas supporter éternellement cette
urine qui imprègne mon pantalon et remonte le long de mes chevilles. Viens ici,
mignon, tu paieras pour le monde entier, l’eau qui manque, mes vêtements que je
ne pourrai pas laver, et de toute évidence, tu paieras aussi pour le
relâchement de votre plan de défense.


J’ai une
surprise pour toi. Comme dans du beurre, la lame. Comme dans ta gorge.


Le mec
s’écroule. Son sang gonfle en bulles, il grésille un peu.


Premier
secret de mon efficacité : les gens attendent un fusil de sniper, pas une
arme blanche. De la grande qualité, toujours, doublée d’un entretien impeccable
 – car l’équipement adéquat peut faire la différence. Malheureusement
parmi les jeunes, nombreux sont ceux qui sous-estiment la technologie. Je me
souviens de ma première fois : la lame du cutter s’est cassée à
l’intérieur du vieux. La galère !


Je ressors
dans le couloir. L’éclairage verdâtre m’avantage, bizarrement, il manque une
ampoule sur deux au plafond. Les panneaux de signalisation des sorties de
secours brillent faiblement, tout proches des escaliers. Dernier appartement.
Une tenace odeur de cannabis s’en échappe. Des bouteilles de Kro et des
canettes s’entassent autour du paillasson. La porte, toute simple, en
contreplaqué beige, n’est pas verrouillée. Seulement fermée. Alypse parle, du
moins une femme dont j’entends la voix aiguë, et qui croit qu’être cachée la
protège. Je pense aux enfants qui mettent les mains sur leurs yeux et
s’imaginent en sécurité.


Mais
revenons à nos options. Je ne peux pas leur laisser l’initiative :
l’absence de leur ami ne dépasse pas les deux minutes, mais si j’attends, ils
se méfieront. Combien sont-ils ? Trois, je crois. Quatre avec Alypse. Mais
sans certitude.


Je ramasse
une bouteille de Kro, je la casse sur un mur et j’éclate de rire, le plus fort
possible. Le son indistinct qui, de nos jours, inspire confiance. Puis je
dépose mon fusil et mon manteau dans un coin encombré. Enfin, comme il ne se
passe rien, je m’éloigne de la porte en simple t-shirt, et je ris encore,
espérant qu’ils m’entendent.


Deuxième
secret : on ne se méfie jamais d’une personne désarmée.


Un type
s’échappe de l’appartement d’Alypse – grand, baraqué, en débardeur, le
genre à commercialiser des bandanas, ou pire, à en porter. Il regarde tout
autour de la porte, y compris derrière, constate que personne ne m’accompagne,
je sens la déception. Ses muscles se gonflent comme la queue d’un chat.


Troisième
secret : ne pas afficher de physique effrayant, et si possible, sourire.


Je tourne
le dos au nouveau venu en me marrant de plus belle. Quoi de plus inoffensif
qu’un dos offert ? Il pourrait me tuer. Je fais semblant de tanguer, comme
si j’étais personnellement responsable de l’accumulation de bières vides devant
la porte.


Quatrième
secret : on ne se méfie que des personnes qui se méfient en retour.
Instinct animal d’imitation.


— Dégage
de là ! gronde-t-il en sécrétant des vapeurs d’alcool.


— Excuse,
c’est ton pote qui me faisait marrer !



— Il est où, ce blaireau ?


— Chais
pas. Une histoire de verrou à tirer, au cas où le Croquemitaine se pointerait.
T’aurais pas une bière, des fois ?


Cinquième
secret : du talent pour la comédie.


— Je
t’ai dit de dégager.


Et allez
savoir pourquoi, maintenant c’est lui qui me tourne le dos.


Sixième
secret : les gens ont envie de faire confiance. Souvent. Surtout quand le
contexte est tendu.


Ma future
victime scrute le couloir, appelle trois fois le mort,
« Franckie ! » puis décide de partir à sa recherche. Je me marre
encore et mon rire, joyeux, couvre le bruit du fusil que j’arme. Je talonne ce
dos qui appelle mes balles, j’attends qu’on soit un peu éloignés parce qu’à
faible distance mon silencieux atténue mal les détonations. Je pointe. Strike.
Ce pauvre garçon comprendra bien la morale de l’histoire.


Son visage
s’enfonce dans la moquette poisseuse et confortable. Son corps s’écroule en
douceur.


Septième
secret : aucun code d’honneur – on n’est pas des chevaliers, encore
moins des enfants de chœur.


Quelques
éclats de voix me confirment que côté surprise, j’ai grillé mes cartouches.
Reste ma méthode préférée : enfoncer la porte d’un coup de pompe et
balancer une rafale.


Huitième
secret : ne pas trop tenir à la vie.


Je sors de
ma ceinture le Glock 18 – sans doute le pistolet le moins maniable de
toute l’histoire des armes à feu, en excluant le Pistolet Gaulois ou le
Liberator. Sa position automatique, inadaptée à sa taille, lui permet de tirer
quinze, vingt ou même trente balles en rafale. Avec un recul aberrant de
cinquante centimètres. Contrôler la trajectoire serait complètement illusoire.
Une seule possibilité : le prendre de la main gauche pour les droitiers,
incliner le poignet à 90° vers l’intérieur, se relâcher et viser complètement à
gauche de la pièce attaquée. Avec le recul, le bras part à toute vitesse,
saturant l’espace de balles, balayant une surface immense. Si on n’incline pas
le poignet, la rafale part de bas en haut. J’ai répété ce mouvement des
dizaines de fois. Je suis tellement au point que j’arrive même à cumuler avec
le L96 bloqué contre mon flanc.


Je dispose
donc d’un chargeur de trente balles incontrôlables et de mon L96. Contre encore
au moins trois personnes. Il y a statistiquement peu de chances que le Glock en
tue plus de deux. Mais j’ai quelques raisons de penser qu’il les touchera tous
au moins une fois. Or un individu touché, même faiblement, même sans douleur,
perd un temps précieux à évaluer la situation. Et plus encore à dégainer. J’ai
donc quelque espoir de m’en tirer. évidemment, si quelqu’un se tient derrière
la porte, mon plan part en couille. Si mon Glock déconne, pareil mais en plus
rapide.


Neuvième
secret : avoir de la chance.


Je pars en
quête de ce moment magique où le temps dérape. Je sais tout et eux ne savent
rien. Je peux tout et eux semblent nager dans du mercure. Ils pataugent, à la
merci de cette précieuse seconde qui fait défaut quand on joue en défense. Oh
la tête d’Alypse. Mignonne comme tout. éblouie de surprise et morte de
trouille. Pardon Alypse, je suis lâche, je n’ai pas choisi la subtilité des
snipers, tu n’étais pas préparée à me voir surgir tu pensais que je garderais
mes distances. Mais c’est l’heure de mourir quand même. N’aie pas peur, ne
supplie personne. Tout se passe tellement vite.


Juste avant
d’entrer, j’ai barbouillé mon visage de sang et démonté mon silencieux.


Le bruit
terrifiant du Glock s’étale dans la pièce, écrasant tout sur son passage. Les
balles fracassent les os comme le mobilier, transpercent les artères, impactent
les cloisons. Des écailles de peinture se mêlent à mon reflet dans les éclats
du miroir explosé : je ressemble au Croquemitaine.


Dixième
secret : pas de survivants.


Finalement,
on dirait une recette de cuisine.


J-93
— L’IMMORTEL 


Un
massacre.


Méthodique
et appliqué. Ce mélange de folie et de rigueur qui rend le style de Silence
inimitable.


Qu’est-ce
que j’imaginais ? Que Silence épargnerait Alypse ? Comment ai-je pu
me persuader de cette absurdité ? Je refusais de croire que Silence
viendrait régler ses comptes en personne, c’était plus simple de survoler le
danger sans rien prendre au sérieux. Maintenant six cadavres pourrissent dans
cet horrible immeuble. Six cadavres de plus dans ce charnier puant. On
n’enterre plus les morts depuis longtemps. On les cache à peine.


J’ai entendu
les coups de feu alors que je revenais mettre Alypse en garde.


Juste à
temps pour apercevoir une silhouette courir tout au fond du couloir, puis
s’enfuir par l’escalier de service. Silence. Si proche, mais trop loin pour que
je parte à sa poursuite. J’ai merdé. Trop débordé pour me souvenir que les
vivants sont plus urgents que les morts, j’ai préféré entrer dans la pièce. Le
spectacle m’a scié en deux, m’a littéralement pétrifié moi qui croyais être
blindé. Un bordel décuplé, mais tellement statique que tout paraissait vide.


Les corps
exhibaient leurs viscères, plantés dans des positions invraisemblables.
Certains, dans une obscène tentative de fuite, avaient laissé des traînées dans
les canettes de bière – ceux-là ont été achevés d’une balle dans la tête.
Courte fuite. Des bouts de leur cerveau graissaient le sol.


Je me suis
mis à trembler. J’ai cru que j’allais pleurer. Quelqu’un qui peut tuer juste
pour conserver sa réputation n’a pas besoin d’un motif tellement valable pour
me tuer, moi. Ça demande une putain de tournure d’esprit.


Alypse ne
méritait pas de mourir. Pas comme ça.


L’air était
lourd encore de Silence. J’ai cherché des indices, sans rien trouver.
Finalement j’ai pris Alypse dans mes bras, j’ai enfoncé ma main dans son ventre
ouvert comme si je pouvais cicatriser ses plaies, cicatriser notre histoire
d’amour qui n’a pas eu le temps d’exister, mais la chair ne me renvoyait qu’une
tiédeur précaire. Novembre s’infiltrait entre les côtes, refroidissant les
entrailles. Et qui a envie d’une histoire d’amour tiède ?


J-92 — THÉORIE
(3) — Brouillon de travail, réserver la diffusion au premier cercle.


Purification de la
guérilla


L’opinion
internationale est prévisible.


1) Indignation



2) Scandale



3) Condamnation
ferme 


L’opinion
internationale sans droit d’ingérence se condamne aux pourparlers de paix.


Atouts de
notre révolte : vingt mille soldats de formation, qui possèdent les clefs
des arsenaux. Aptitudes acquises : interception des transmissions,
dispersion des champs de mine (sur toute la longueur du périphérique),
activation des radars antimissiles.


Gagner du
temps : négocier, négocier, négocier. Inventer une possible reddition. à
intervalles réguliers, envoyer une équipe de délégués à la jeunesse (énarques)
avec demandes simples : RMI au lycée, droit de vote à quatorze ans,
majorité sexuelle à treize.


Puis quand
les parents tremblent : dépénalisation du trafic de drogue, légalisation
du port d’armes, apartheid jeune-vieux, interdiction de la couleur jaune,
suppression des caméras de surveillance, transports gratuits, etc. Les
observateurs internationaux doivent garder espoir. Quand ils perdent espoir,
les pendre aux fenêtres du Sénat.


Ils nous
laisseront faire. Ils penseront nous circonscrire grâce à leurs services de
renseignements. Mais espionner qui ? Des ombres ? Les pionniers tuent
et disparaissent aussitôt. Aucune parole échangée, aucun mot d’ordre parce que
les mots endorment et que les ordres peuvent être contestés.


Les vieux
perdront un temps incroyable à nous croire organisés, à chercher un complot ou
des leaders, à éplucher des mails et écouter nos téléphones portables. Jusqu’au
bout, ils nous imagineront instrumentalisés par le crime organisé négligeant
que les Italiens vendent aux vieux. Là encore, c’est une question de génération :
les Italiens apprécient la tradition, les Albanais et les Russes sont plus
flexibles.


Ils seront
incapables de concevoir que nous nous battons juste pour nous, que notre union
apolitique transcende les clivages entre trotskistes punks à chien et jeunes
libéraux avides de pouvoir, entre racailles enragées et goths de comptoir.


Note postérieure : il semblerait que
l’opinion internationale possède, tout de même, une patience limitée.
L’ultimatum, posé en septembre, s’étend sur six mois : plus qu’assez pour
vider la France de ses vieux. A nous de suivre le décompte, de transformer
cette pression en ultime motivation. Selon nos informateurs extérieurs, les
forces attendues réuniront toute la zone euro et Israël, avec une coopération
du Royaume-Uni. Ordres officiels : stabilisation des conflits,
rétablissement des structures essentielles, interposition systématique,
désarmement. Ordres officieux : contrats dans le bâtiment, pillage,
extermination des jeunes. La presse, même complaisante, n’est pas conviée.
Personne ne doit témoigner. Ils veulent nous effacer.


Pour nous,
cette attaque massive est une chance. Pas de trahison possible, pas
d’assoupissement, pas de compromis. Des témoignages, il y en aura toujours. Les
survivants nous rendront immortels, assureront notre part d’exemplarité. Nous
serons craints. L’Histoire nous mangera dans la main.


J-91- L’IMMORTEL 


Silence. Je
n’arrive pas à sortir ce nom de ma tête. Silence Silence Silence. Je ne
fantasme aucune vengeance, je ne ressens aucune haine, je suis même surpris de
mon acceptation simple de la mort d’Alypse. Ma belle Alypse, incinérée
aujourd’hui, déjà tellement absente. Les autres, ses prétendus amis, ils
pouvaient bien intoxiquer les vers avec leurs chairs pétries de shit.


J’ai mis le
feu à son cadavre avant que les altérations ne deviennent vraiment
insupportables, par respect pour la possibilité qu’elle m’a fait entrevoir.
Puis je suis parti, un peu comme un voleur. L’odeur de chair brûlée aurait
dépassé mes forces. Par acquit de conscience, j’ai également fait flamber la
Volvo. Elle me semblait dépassée. Et minuscule.


Maintenant
je traîne devant le complexe de l’Armée, non loin de la grande bibliothèque. La
bonne conservation de l’ensemble me sidère : la plupart des vitres sont
intactes. Toutes les marques ont disparu, tout ce qui pourrait nous rappeler le
goût d’un café ou du pop-corn, et aussi toutes les affiches de films d’action.
Inutile de nous appuyer sur les repères de l’ancien monde. De nos jours, même
la musique est proscrite : des mecs à guitare jouent quelques accords,
perchés sur des marches de l’esplanade, mais le moindre air connu attise la
suspicion. Il faut tout recommencer à zéro.


Quelques
mètres avant les portes du complexe, une masse de jeunes discute en se
partageant des sandwichs et des armes. Ils paraissent minuscules en comparaison
du gros bâtiment gris. Certains me regardent avec curiosité. Je les ignore.
Qu’ils se souviennent de mon visage : dans l’immédiat, rien à foutre.


Je
m’installe devant le Hall of Fame, j’attrape le marqueur laissé à disposition.
Je corrige : Hall of Shame.


J’écris :
Silence, 6 points contre son camp.


J-90
— SILENCE 


Paris sous
les bombes laisse entrevoir sa structure. Chaque mètre cube de béton arraché,
de pierre effondrée, agrandit mon espace, dégage ma vue, remet un peu les
choses à plat. Je ne comprends pas pourquoi personne n’avait encore tout
détruit. Les vieux tentent de réparer les dégâts, ils bouchent les trous,
tentent de planquer la misère. De leur côté du ciel, les grues sont plus
nombreuses que les étoiles.


Une tasse
de cappuccino dans la main droite, des jumelles dans la main gauche, mes
matinées se ressemblent toutes. Cette fois je m’autorise un supplément de
détente pour me remettre des événements de la soirée : souvenirs amusants
du musée d’Orsay aux grosses horloges figées, aux portes démontées, et à
l’intérieur, le patron d’Oimir qui rampe à mes pieds. Vatican avait bien voulu
me prêter quelques soldats pour l’opération : les cacher dans le musée
s’est révélé un jeu d’enfant. à cause de l’effondrement des verrières, tous les
tableaux ont été retranchés dans les caves – l’humidité attaque la
peinture, mais toujours moins que la pluie. Autant que possible, j’avais
plastifié les œuvres. Il fallait que ce soit joli. Et sombre.


Evidemment
le patron se méfiait. Il portait un pare-balles sous son jogging rouge. Je me
demande d’où vient cette manie du jogging, si les Turcs utilisent le même
uniforme, ou si la tenue sportive est réservée aux Albanais. Si ça se trouve,
leur rituel d’intronisation consiste en un marathon. Ou un match de football.
Il faudra que je pense à poser la question.


Oimir était
venu avec une dizaine d’hommes, dont la moitié lui devait un gros, gros
service. Afin de simplifier les combats, ceux-là arboraient un survêtement
clair. Nous savions sur qui tirer, mais surtout, nous savions qui
épargner : cinq témoins pour assurer l’innocence d’Oimir, dans le cas
probable où son clan poserait des questions.


Quand la
tuerie s’est terminée, juste avant que les survivants ne foncent dehors pour se
mettre à couvert et fuir, Oimir m’a adressé un petit signe. Son patron gisait
au milieu d’œuvres médiocres du XVIIIe siècle que, par pur
professionnalisme, j’avais inclinées dans le sens probable des tirs. Juste pour
éviter de salir la marchandise. Malheureusement, les camarades de Vatican ont
été moins soigneux, et trois toiles sont bonnes pour servir de chauffage. On ne
peut vraiment compter que sur soi-même.


Le boss se
traînait, touché aux deux genoux. Je l’ai prié de se débarrasser de son
excellent pare-balles avant de l’achever d’une balle en plein cœur : pas
de gaspillage, d’autant que le matériel militaire se revend facilement. Oimir,
à ce moment-là, avait sans doute déjà quitté Paris.


Le pacte
est signé, les chaussures sur mesure devraient être terminées dans les semaines
à venir. Du bon boulot. Dommage que ma tasse de cappuccino soit froide,
maintenant.


J-89
— L’IMMORTEL 


Silence
hante les marges du Hall of Fame. Silence se dissimule. Dans les espaces
blancs, entre les lignes. Son nom occupe chaque fragment d’invisible. Pour le
moment, toute action demeure impossible : les vieux se mobilisent,
ils ont manifestement reçu des renforts, les jeunes se blottissent de leur
côté, ils laissent passer les bombes.


Mon
commentaire sur la mort d’Alypse a été effacé. Pas barré ou arraché ou
barbouillé : vraiment, volatilisé. Je pourrais ne jamais l’avoir écrit. En
dehors de cette censure, les autres informations se déroulent, dans l’ordre,
exactement identiques. Soit Silence traîne autour d’ici, soit quelqu’un qui tient
à sa réputation. Intéressant.


Le
point-attaque de la mi-journée se termine à peine. Un mouvement de masse coule
du complexe, bigarré et surarmé : je me laisse dériver dans le flux des
jeunes qui m’ignorent et m’emportent vers le hall principal. Certains me
bousculent, d’autres me marchent sur les pieds, j’écoute leurs conversations,
je constate qu’ils sont toujours aussi motivés pour tuer les vieux –
l’émulation marche à plein. Puis ils se dispersent autour de la cafétéria et
des toilettes, et je reste comme un con, à regarder une fille qui ressemble à
Alypse. Qu’elle était belle. Mes souvenirs ne cessent de lui agglomérer des
couches de charme et d’intelligence. Et à mesure, la dette de Silence prend de
l’ampleur.


J-88 — THÉORIE (4) — Prémices de
la révolte. Diffusé parmi les Templiers et les hésitants.


Autodéfense
face au Mur 68


Il
est crucial d’exterminer en premier lieu les quinquagénaires et sexagénaires et
à travers eux, la génération 68 à fort pouvoir politique et parental.


La
cible de la révolte ne nous est pas apparue tout de suite comme évidente. Nous
avions le pressentiment du problème avant de le connaître vraiment : nous
avons perdu beaucoup de temps, et testé toutes les haines. Toutes, avant de se
fixer sur la légitime, celle qui entraîne toutes les autres. Les vieux
regroupent l’ensemble de ce que nous avons appris à haïr : le pouvoir,
l’élitisme, le capitalisme, l’autoritarisme, le machisme, la peur des autres,
les systèmes trop bien huilés pour ne pas s’être transformés en mafias.


La
génération 68, famille régnante sur ses enfants-bétail, a pris ses
précautions : nos parents nous ont appris très tôt que rêver ne sert à
rien. Inutile de viser haut, d’espérer vivre trop intensément. Pas d’idéologie,
pas de penchants révolutionnaires. Des revenus 30 % inférieurs à ceux de nos
parents au même âge, l’argent liquide détenu à 80 % par les plus de cinquante
ans. Connaissez-vous ces chiffres ? Vous les trouverez dans vos manuels
d’économie.


Les
Templiers nous objectent la sincérité des vieux. Un argument limité, mais dont
nous admettons le bien-fondé : le soixante-huitard aux tempes vides comme
le cerveau, au cynisme creusé loin dans les rides, s’est persuadé – en
toute bonne foi – que les derniers mythes et les derniers idéaux datent
de son époque. Il insiste pour avoir connu la révolution ultime, écartant les
accusations de stérilité et le futur d’un même catégorique revers de main.


Oui, les
vieux croient à leurs discours. Au premier degré. Une génération après la
Seconde Guerre mondiale, après les bombes atomiques et les camps de
concentration, des étudiants ont décidé que la radicalité se jouerait à coups
de
pavés. Faut-il pour autant les excuser ? Non. Qu’ils nous
sucent la moelle avec sincérité ne change rien à notre problème. A la moindre
revendication ils brandissent leur arme favorite : l’assimilation. Nous
serions comme eux au même âge, tout bouffis d’idées ridicules, les révoltes
seraient vouées à l’échec. Comme si le contexte était le même, comme si
l’entité 68 remplaçait tous les rêves et toutes les expériences.


Ils
affirment avoir tout compris, mais la vérité, c’est qu’ils ont tout oublié. Ils
ont même oublié qu’ils ont oublié.


Templiers,
indécis, sympathisants, cessez de confondre violence et autodéfense. Les vieux
nous tuent depuis longtemps :


— Physiquement.
La génération 68 craint tellement de mourir qu’elle a décidé d’emporter la
planète dans sa tombe. Comment interpréter autrement leur aveuglement face aux
catastrophes écologiques, menaces nucléaires et autres injustices
économiques ? Ils résoudraient ces problèmes en claquant des doigts, s’ils
en avaient envie. Mais au contraire, ils dégagent une énergie incroyable dès
qu’il s’agit d’empirer la situation. Considérons-les avec réalisme : comme
une menace directe pour notre survie.


— Mentalement.
Afin de rendre acceptables leurs désillusions, les vieux jouent la grande
comédie du cynisme. Les équations sont simples : exceptionnel = banal,
bonne nouvelle = angélisme, espoir = soupçon. Quand un jeune arrive avec une
idée fraîche, ils hurlent au coup médiatique. Mai 68 incarne l’horizon
indépassable de leur univers, quand bien même son incidence sur la vie
quotidienne est moindre que 1789 ou 1492. Nous acceptons d’apprendre des dates
dans des livres d’histoire, mais qu’on arrête de s’en servir pour nous réduire
au silence. Une révolte en enterre une autre et non, la Terre ne s’est pas
arrêtée de tourner.


La
génération 68 ne plaidera jamais coupable : à nous de l’anéantir. Ce
combat est légitime. Non, nous ne sommes pas extrémistes. Quand nous effaçons
un actionnaire, nous sauvons un enfant chinois. Tuer des humains vaut mieux que
détruire la planète : nous nous en sortons bien mieux que nos parents,
nous faisons preuve de plus de compassion, et de plus de respect.


Ils
n’avaient foi en rien et nous ont enfantés quand même. Bien sûr que ça énerve.
Rejoignez-nous, maintenant. Préparez-vous à mourir. Si vraiment vous aimez vos
parents, considérez la révolte comme un acte d’obéissance : ne croyez
surtout, surtout pas qu’ils voulaient qu’on vive.


J-87
— SILENCE 


Beaucoup
d’agitation chez les vieux. Un fourmillement dans mes jumelles, des
déploiements sur des points surprenants... Serait-il possible qu’ils
s’imaginent remporter une victoire décisive ? Ou veulent-ils juste nous
faire peur ? Je ne sais pas.


Je descends
quatre à quatre les escaliers de secours de mon immeuble, j’enfourche mon vélo,
une ruine toute rouillée mais bien pratique pour les déplacements. Le vent
chasse les nuages, le ciel prend une couleur intense, son bleu me frappe comme
un coup-de-poing.


à deux
cents mètres de la zone militarisée, non sans avoir vérifié que personne ne me
suit, je m’enfonce dans un ancien magasin de fringues – une de ces
grosses enseignes clonée à l’identique à Milan ou à Londres. Les étiquettes et
les prix sont affichés en huit langues. Quand je pense que les vieux ont hurlé
quand nous avons démoli leurs chaînes de supermarchés et de vêtements !
Honnêtement, notre révolte ne provoque aucun dommage irréparable. Et s’ils
avaient su nous traiter comme des individus et non des masses, on n’en serait
pas arrivés au meurtre. Maintenant, par leur faute, les bords tranchants des
vitrines s’exposent sur toute la longueur de la façade. Les miroirs, les
ampoules, les cintres : tout ce qui pouvait être réduit en morceaux a été
soigneusement broyé. On pourrait croire qu’un bulldozer est passé par là. Ce
n’était que nous.


Je soulève
mon vélo en faisant bien attention de protéger les pneus. évitant les angles
coupants de la porte, je traverse le hall d’entrée. Personne ne trouvera mon
véhicule sous les jupes d’été : il fait beaucoup trop froid pour qu’une
guérilladepte pille ce rayon. Et puis les paillettes, franchement...


Une
fusillade. La première de la journée. Rien de rapproché.


Je me
dépêche de sortir du magasin, une écharpe toute neuve à la main, mon L96
confortablement replié contre mon dos. Les miroirs renvoient mon image à
l’infini, légèrement amaigrie par la guerre. Rien de remarquable. Sauf
peut-être les mèches blondes qui filent sous la capuche de ma parka. Des bottes,
une paire de jeans, des gants sombres. La dominante grise complète mon
invisibilité. Allez, pas le moment de s’attarder. Quelqu’un doit donner
l’alerte.


Je cours
dans les rues pour me rapprocher du poste principal, simple accumulation de tas
de sable perdus au milieu des gravats... Une fusée de détresse explose
au-dessus de ma tête. Bien. Certains ont été plus rapides que moi. Partout, au
sommet des buildings et des antennes, des lumières rouges s’allument. à ce
dispositif rudimentaire s’ajoutent quelques sirènes à l’ancienne. Des dizaines
de jeunes sortent de chaque immeuble, les messagers dispatchent les bonnes
volontés sur différents fronts, des brouettes de jardinage sont disposées aux
carrefours pour mettre des munitions à disposition de ceux qui n’en ont plus.
Je me mêle à la foule. La plupart des jeunes somnolent encore.


Des groupes
organisés se pointent en ordre strict : les treize-ans de Side, deux mille
racailles portées par un chant collectif très au point, l’Union Technoïde
exhibant des chaînes de vélos et des mitrailleuses, Old School dont les membres
brandissent des épées et des boucliers volés au musée d’Art Médiéval, une
centaine de Narcisse armés jusqu’aux dents de grenades.


J’espère
que personne ne remarquera mon L96.


J’arrive
devant le messager de la zone centrale en crachant mes poumons :


— Les
vieux attaquent ?


Le
messager, un Asiatique grassouillet paumé sous sa cagoule et trois épaisseurs
de doudoune, écoute les crachotements de son talkie-walkie.


— Ça
bouge pas mal du côté du périphérique, explique-t-il en prenant l’air
important. Porte de Charenton. Les autres disent qu’ils veulent nous attirer au
centre pour mieux nous chopper par-derrière.


— Rien
compris. Nous chopper derrière quoi ?


— Rien
compris non plus.


On se
regarde bêtement. Je décide d’insister :


— Mais
quels « autres » ? Tu prends les ordres de quels
commandants ?


— Aucune
idée !


— Je
l’admets, nos communications sont moyennement au point.


— Y’a
du monde là-bas ? je demande en désespoir de cause.


— Presque
personne, on vient de se rendre compte de la manœuvre.


Merde. Le
boulevard fourmille maintenant de jeunes, qui arrivent de tous les côtés, qui
jouent au téléphone arabe, qui dramatisent les informations les plus
simples : personne ne sait où aller, personne ne part dans la même
direction. En l’absence de haut-parleurs, impossible de répartir les groupes ou
de canaliser l’énergie. On est mal, très mal partis.


— Porte
de Charenton ? Je me rends sur place, annonce une voix dans mon dos.


La voix
appartient à une brune qui se plante à ma gauche. Allure sérieuse, lèvres
irrégulières, traits tirés vers les tempes par un chignon strict. On ne
plaisante plus. Je me fascine un instant pour la boursouflure écarlate qui lui
sert de bouche, puis je remarque, derrière elle, une cinquantaine de soldats en
treillis urbain, tous des hommes, coiffés en brosse avec débauche de
maxillaires crispés. Y’en a qui s’emmerdent pas. Je les identifie comme un
sous-groupe de bourrins, prêts à foncer dans le tas, confiants dans l’assaut
frontal de masse. Leurs armes sont correctes : Kalachnikovs copiées en
Chine, performances très honnêtes. J’approuve d’un hochement de tête
connaisseur. La fille me tend une main caparaçonnée de cuir :


— Anna-Lyse,
chef du Clan Trash. Jamais entendu parler.


— Eisenstein,
sniper.


Je serre la
main gantée, prenant soin de n’y mettre aucune force, ni aucune conviction.
étrange code de reconnaissance, tout de même : plus personne ne se serre
la main depuis des années. D’ailleurs, plus personne ne se touche. J’observe
les soldats : certains sont gantés également. Peut-être un trip SM. Oui
maîtresse. Bien maîtresse.


— Jolie
machine, roucoule Anna-Lyse en regardant le L96.


Je réponds
avec mon sourire le plus niais :


— Il
paraît que Silence utilise la même.


— Quelle
chance, Eisenstein ! Tu vas pouvoir rencontrer ton idole. Silence est
parmi nous.


Encore ?
Sans blague, c’est vraiment mon jour de chance.


— Oh,
tu crois que je pourrais lui parler ? Pas longtemps, juste pour lui
demander quelques conseils, au niveau des réglages.


— Désolée,
me répond Anna-Lyse avec une voix pleine de complicité. Tu connais la
réputation de Silence le genre solitaire, pour mieux se concentrer. Mais
regarde là-bas.


Solitaire,
pour se concentrer ? Ce qu’il ne faut pas entendre. Cela dit, je dois
accepter la flatterie – quand elle est de qualité : Anna-Lyse a
choisi son plus joli élément pour me représenter, une Barbie maghrébine aux
longs sourcils effilés qui nous snobe d’un regard noir. Intéressante
interprétation. Pourquoi les gens imaginent-ils toujours que je fais la
tête ? J’estime mon caractère plutôt accommodant. En plus, si leur poupée
arrive à tirer avec cette saloperie de Mauser, je veux bien m’appeler
Eisenstein pour de bon.


Je me
demande combien de mes avatars arpentent Paris en ce moment même. Combien de
Silence sous les toits, combien de snipers qui rêvent des premiers meurtres. Il
fallait se réveiller plus tôt.


Le
déclenchement des premiers tirs nous force à abréger les présentations :
je nous guide vers le périphérique en marche forcée, tout en discutant avec
Anna-Lyse qui ne me lâche pas d’une semelle. Et finalement, pourquoi pas ?
Ragots et bavardages, une fois de temps en temps, ça me change des négociations
avec Oimir. J’apprends sur la route que le Clan Trash vient de Caen, où les
combats s’éteignent. Anna-Lyse raconte les offensives ratées presque les larmes
aux yeux. Je compatis sur le sort des derniers jeunes de l’Ouest :
apparemment, les vieux ont repris toutes les agglomérations le long de la côte.
D’autres groupes devraient se joindre à nous les prochains jours, fuyant la
recolonisation. Bonne nouvelle.


Les
immeubles deviennent de plus en plus moches : on approche du périphérique.


Le clan
Trash ralentit. Moi aussi. Pour peu que les snipers des vieux soient en
position, mieux vaut avancer à couvert. Si vraiment il faut traverser les rues,
nous courons d’un abri à l’autre, d’une file de voiture à l’ombre des
bâtiments. L’absence de coups de feu me chiffonne : pourvu qu’on n’arrive
pas trop tard. Et surtout, pourvu que d’autres nous aient précédés !


Je sors mes
jumelles. Pas question de poser un orteil sur le périphérique : trop de
pièges, trop de câbles reliés à de puissants explosifs. Les vieux sont
parfaitement au courant. Je redoute que leurs mines s’ajoutent aux nôtres,
auquel cas plus personne ne posséderait de plan fiable. Et nous serions tous
prisonniers de Paris sans le savoir.


Cinq cents
ennemis dans mes jumelles, peut-être six cents. Le groupe paraît soudé, dans
tous les cas trop compact pour distinguer ses individualités. Les vieux nous
ont déjà gonflés par le passé à refuser d’être des légumes, ils trépignaient,
gueulaient, « nous sommes des personnes à part entière ». Message
reçu, alors j’arme, je bloque le L96 contre mon épaule et je tire sur les
personnes-à-part-entière. La distance ne me dérange pas. Les snipers survolent
ce genre de détails. Pas la peine de vérifier si j’ai touché quelqu’un. Je
sais que j’ai touché quelqu’un. Le léger reflux de panique le
prouve. La troupe adverse chavire, prise de remous. Mon avertissement s’est
joué en deux secondes, je reprends la marche forcée. Le Clan Trash au complet
me regarde avec stupéfaction.


— Mais...
et l’effet de surprise ? demande Anna-Lyse.


Bosser avec
des andouilles me met toujours au bord de la crise de nerfs. Je gueule :


— T’espères
quoi, que les vieux ont oublié leurs jumelles à la maison ? Ou qu’à
cinquante au milieu d’une rue on passe inaperçus ? Déployez-vous,
maintenant ! On perd l’avance que je viens de nous donner !


Anna-Lyse
m’adresse un signe incertain de sa main gantée, un hiéroglyphe entre le
remerciement et la promesse de me retrouver un jour. Pas le temps de répliquer.
Les premiers tirs des vieux éclatent dans notre direction, crépitent à quelques
centimètres de nos pieds : tout le monde part se planquer dans les immeubles
alentours. En infériorité numérique, il ne nous reste que la lutte à
l’irlandaise, bâtiment par bâtiment. Soutenus par leur artillerie, les vieux
chargent pour nous exterminer avant qu’on se mette en place, certains courent,
d’autres conduisent des minivans surmontés de mitrailleuses... je recule en
rasant les murs d’une rue adjacente. Pas trop vite parce que ce serait dommage
de mettre le pied sur une mine avant même d’avoir rencontré l’ennemi.


Difficile
de couvrir le Clan Trash : les tirs de mortier ont soulevé assez de
poussière pour limiter la visibilité à cinq mètres et assourdir la mélodie des
hurlements.


Du bruit
derrière moi. Pas normal.


Je me
recroqueville derrière une carcasse de voiture brûlée, juste le temps de voir
passer au pas de course une vingtaine de jeunes habillés de capes blanches.
Crânes rasés. Sans armes. Des grelots aux poignets et aux chevilles.


Et ils
chantent.


Il reste
donc des survivants parmi les Non-Violents ex-clan Croix-Rouge, ex-Force
d’Interposition. à ne pas confondre avec ces ordures de Templiers, qui ne
défendent que les vieux. Au moins les Non-Violents peuvent être tenus pour
d’authentiques jeunes. Ils ne manquent pas de force morale, et leurs actions
perturbent beaucoup les officiers adverses.


J’escalade
péniblement la façade d’une HLM, à mi-hauteur je réveille quelques filles
assoupies, lovées les unes contre les autres sur la moquette épaisse d’un
deux-pièces. Peut-être un clan féminin. Comment peut-on dormir pendant que les
vieux nous canardent, ça restera un mystère. Je remonte d’un étage, me hissant
de balcon en balcon. Puis je me pose au spectacle. Toujours trop de poussière
pour que je puisse tirer.


A la faveur
d’un coup de vent, je reconnais Barbie Usurpatrice, juste sous ma position.
Dissimulée par les publicités d’un abribus, elle tente de dégommer des vieux
 – et rate. J’ai connu des avatars plus convaincants.


Pas
question de salir le L96 : je charge le Glock. Mieux vaut ne pas me
tourner le dos quand on me vole mon nom.


J-86
— L’IMMORTEL 


Deux cents
munitions perdues pour rien. Putain de périphérique. Quand je pense que j’ai
passé des heures à repérer et shooter des snipers adverses qui n’étaient que
des mannequins... Je me sens vraiment à côté de la plaque.


L’organisation
artisanale montre ses limites : se retrouver sur le front avec un groupe
débutant, le Clan Trash, face à cinq cents militaires de carrière, ça nous vaut
trente-deux morts pour retarder d’une heure à peine la pénétration des vieux
dans notre zone. Ils sont passés sans effort, enfonçant nos maigres
résistances. Heureusement que Silence les attendait un peu plus loin, avec les
renforts et plusieurs caisses de munitions. Au bout du compte l’Armée les a
pris à revers, mais malgré la qualité de notre encerclement, les vieux sont
parvenus à se replier sans mal. Leur technique nous bloque. Ils savent des
trucs qu’on ignore et qui nous cassent les dents.


J’aurais
tellement aimé me retrouver au milieu de la cohue, là où le bordel fait sens.
Au début la perspective des combats me terrifiait : l’impression de n’être
qu’un pion, totalement anonyme, destiné à me décomposer dans la rue. J’avais
peur qu’on m’abandonne. Je craignais que la mort me fauche en solo, que
personne ne s’inquiète de mon sort – que mon nom n’apparaisse même pas
dans le tableau des décès. J’ai beaucoup fui. Les jeunes tolèrent une certaine
lâcheté mais quand on peut constater les conséquences de ses actes, de loin,
cinquante blessés hurlant sous les chenilles de blindés qui les achèvent, on
apprend le courage. C’est pour pallier ma lâcheté naturelle que je suis devenu
sniper. Les autres ne pouvaient pas me transmettre leur trouille, personne ne
savait quand je me pissais dessus. Aujourd’hui je n’ai plus rien à
cacher : je pourrais être un soldat, en première ligne, bourrin parmi les
bourrins. Mais entre-temps j’ai adopté le mode de vie des snipers.


Et puis il
serait injuste de négliger le modèle de Silence. Ni homme ni femme, solitaire,
vivant d’eau fraîche et de justice, inaccessible au commun des mortels,
apparaissant et disparaissant au gré de sauvages règlements de compte. Depuis
la mort d’Alypse, depuis la silhouette à peine entrevue, la légende prend
corps. Je peux enfin y croire. Forcément ça m’attire. Maintenant je me sens
légitime. Quand on a senti cette atmosphère de danger, on devient accro. On
voudrait soi-même devenir spécial.


J-85 — THÉORIE
(5) — Recouvrement systématique de toutes les affiches, jusqu’à ce que les
régies de publicité cèdent et renoncent à leurs espaces.


Circonscrire le
merchandising


Pas de
péage pour notre révolte. Pas besoin d’argent ni de culture. Pas de limites
matérielles ni intellectuelles. Certains accusent les pionniers d’appartenir
massivement à la classe bourgeoise : désinformation.


Personne
ici ne prétend édifier les masses. Nous, Théoriciens, ne valons mieux que
personne – à peine possédons-nous des imprimantes plus solides que les
vôtres. Nous ne passons pas à la télévision. Nous vomissons le prosélytisme et
les justifications à 45 secondes de temps de parole chronométré. Ceux qui
acceptent de parler sont des traîtres.


Pas
d’explications pour le grand public. Pas d’autobiographies ni de confessions.
Il faudra refuser de posséder un visage, refuser radicalement de revendiquer.
Laisser à d’autres la société du spectacle, et plus encore les réflexes consuméristes.
Ceci n’a rien à voir avec la politique, mais avec la survie du mouvement. Les
bonnes stratégies se déroulent sans slogan. Chérissez le mystère,
guérilladeptes. Contentez-vous d’agir, de réaliser le désir universel de
massacre des vieux, puis laissez la rumeur enfler autour de la confrérie de
« ceux qui ont osé ». Ne nommez jamais rien, sauf en termes
génériques : jeunes, vieux, révolte, guérilla. Les nuances enferment. Seul
le retour aux bases permettra de libérer l’espace nécessaire afin que tous
puissent s’identifier. Si vraiment vous devez parler, faites-le avec cinquante
mots.


Certains
essaieront de vous doubler et de vous vendre. Cibles n° 1 : les leaders
lycéens et autres militants professionnels, eux et leur suspecte avidité de
pouvoir. Cibles n° 2 : les princes du marketing et autres créateurs de
tendance.


Avec un peu
de chance, nous échapperons aux baskets « sniper », aux casquettes
« kill daddy », au premier boys band en treillis et mitraillettes,
aux livres sociologiques sur le retour de la radicalité, aux psys sur les
plateaux télé expliquant qu’en fait tout cela est formidable, et très sain par
rapport au complexe d’Oedipe. Nous échapperons également au parc d’attraction
avec stand de tir et train-fantôme dans une résidence de retraite. Ne souriez
pas. Vous savez qu’ils en sont capables. Il nous faudra devenir, au sens
premier du mot, irrécupérables.


J-84
— SILENCE


Dès qu’on
tue « ses » vieux, tout devient facile. La grosse barrière morale
tombe. Il suffit de commencer par l’extrême pour se créer une obligation, un
défi personnel, et aussi une certaine indifférence qui rend la lutte plus
viable au jour le jour. Certains de mes camarades tentent d’effacer le
parricide initial sous les autres meurtres, comme s’il suffisait d’entasser des
cadavres sur des cadavres pour enterrer celui qui est en dessous. Peut-être que
certains souffrent. Mais tant qu’ils servent ma cause, peu importe.


Les
problèmes de conscience, je les ai laissés derrière moi. Tuer demeure le seul
moyen d’annuler sa naissance, d’effacer les mères exhibitionnistes du métro
penchées sur leurs bébés cramoisis. On n’osait plus demander qui allaitait qui
 – finalement, c’est toujours le nouveau-né qui nourrit les parents, qui
les valide. Le sein comme suceur d’amour. La tendresse comme affirmation de son
petit pouvoir.


Ce qu’on
peut imaginer, on peut le réaliser. Comme dans les films ou les jeux vidéo, le
script en moins, l’odeur Carte Noire commerce équitable en plus. Je peux tuer
ma mère. Surtout, ne pas penser aux conséquences. Il n’y aura pas de
conséquences. Et même si on ne peut pas tuer sa mère, on peut presser une
détente. Mettons juste que le canon soit pointé sur sa mère.


Les
associations de parents multipliaient les manifs. Revenez, qu’ils disaient.


Rien de
plus élémentaire que de se mettre en hauteur et de tirer dans le tas. Certains
de mes camarades lâchaient des grenades et de l’essence. Les parents
pleuraient, ils ne comprenaient pas, ils nous aimaient tellement, est-ce qu’on
pouvait comprendre ça ? Non. Est-ce qu’on pouvait tuer un père désarmé et
prêt à pardonner ? Oui. De quelle autorité peut se targuer un mec qui
écoute la même musique que toi, généralement infoutu de t’aider à faire tes
devoirs et d’envoyer un e-mail ? Le savoir se périme, les humains aussi.
On achève bien les logiciels. Le manque d’adaptation des vieux nécessitait
qu’on les termine. De plus, les vieux innocents n’existent pas. Ils ont tous au
moins tué un jeune : celui qui vivait en eux.


Le
durcissement n’eut lieu qu’au dernier moment, quand le pays entier s’ébranlait.
Ils ont gazé le métro où certains révoltés s’étaient réfugiés. Le même jour,
des centaines de jeunes furent enfermés au nom du principe de précaution. Des
sujets « à risque ». Comme si ma voisine de palier, une adorable catholique
pratiquante, avait longtemps hésité avant de faire sauter le serre-tête du
crâne de sa mère. J’ai délivré personnellement certains détenus de Fleury.
L’attaque fut sanglante. Les médias, terrorisés, évoquaient une épidémie
transmissible par la salive, une nouvelle souche de rage que des terroristes
auraient utilisée comme arme chimique dans nos cantines. La panique les rendait
imaginatifs.


Puis ils
ont fui. Par petits paquets familiaux au début, puis en masse, formant de
longues files sur les autoroutes.


J-83
— L’IMMORTEL 


Je ne sais
pas, vraiment pas, pourquoi je me retrouve toujours derrière des poubelles.
Peut-être parce qu’elles sont omniprésentes. Peut-être parce que je pressens
mon lien à la décomposition.


L’odeur
m’empoisonne, à la limite exacte du supportable. Mais je serre les dents. Cette
puanteur garantit l’excellence de ma planque. Devant moi, un célèbre
restaurant. Là-bas, une brigade entière de vieux. Sûr qu’ils préféreront éviter
cette zone. Il fait nuit, difficile de se concentrer sur autre chose que
l’unique point lumineux, cinq mètres devant moi à peine. Toute la douceur du
monde semble hermétiquement maintenue de l’autre côté des vitres, de l’autre
côté de l’humanité. La guerre ici n’existe plus. Face à la force du nombre des
vieux, les jeunes paraissent plus que jamais assiégés, réduits à vivre par
procuration.


Je parcours
du regard les tables couvertes de chandeliers, les nappes propres, les
luminaires aux courbes classiques. Un donjon hypoallergénique au milieu des
bactéries. Ce ne sont pas les virus qui manquent au-dehors. Rage. Colère.
Peste.


Dans la
salle « Quatre Temps » du restaurant, deux anciens ministres
élaborent des plans d’avenir, comme si à soixante ans on pouvait encore faire
semblant. Le plus dur pour les derniers dirigeants fut de remettre le sort du
pays entre les mains des forces internationales. L’attente des renforts est une
humiliation intolérable pour leur patriotisme – il faut dire que les
vieux se montrent rarement très flexibles. Cela dit, leur exaspération peut se
comprendre : le monde extérieur nous a laissés massacrer un bon tiers de
la population, a accueilli des dizaines de milliers de réfugiés, sans lever le
petit doigt pour nous empêcher de finir le travail. Je me demande si ce que
nous faisons les intéresse. à titre expérimental. Si notre révolte est trop
exceptionnelle pour qu’on ose la détruire, de même que les scientifiques
adorent les bizarreries de la nature. Nous ne recevons aucune nouvelle de
l’extérieur depuis si longtemps ! Seule l’Armée – la nôtre possède
encore des radios en état de marche. Les responsables de l’information disent
que le seul programme consiste en un décompte. Le nombre de jours qu’il nous
reste. Quatre-vingt trois.


Je serre ma
ceinture d’un nouveau cran. Filet de haddock sur crème fraîche. Pommes de terre
vapeur. Purée de brocolis. Sur la tête de ma mère, je donnerais absolument
n’importe quoi pour lécher leurs assiettes. Sous la lumière tamisée les clients
portent des chemises. Ils transpirent. Même leurs discussions semblent chaudes et
agréables. Les femmes ne finissent pas leurs plats. Je vais me mettre à
chialer. Une grosse Noire accompagne un orchestre réduit, des couples dansent
entre les tables. Et parce que nous, les jeunes, n’avons rien de tout ça, parce
que la faim me tenaille aujourd’hui comme depuis une semaine, nous sommes
infiniment plus dangereux. Je ne supporte pas de voir ces croûtons faire la
fête. Le moment est passé. Au début, ok pour la déconne. J’ai moi-même pris
plaisir à aller partout où c’était interdit, à baiser sur la table du premier
ministre, sans capote, jamais, à danser et picoler, à tout découvrir et tout
fêter. J’aurais aimé que ça continue.


Et puis
l’électricité s’est coupée, sonnant le glas des réjouissances. On s’est aperçu
qu’on aurait dû garder quelques vieux en esclavage, au moins les techniciens.
Et les plombiers. Personne n’avait envie de se taper les corvées : le
foutoir s’est répandu, horizontalement, exponentiel.


Les rats
n’ont pas tardé à remonter à la surface. Sale surprise que leur prolifération,
mais finalement, on s’habitue. Ils nettoient derrière nous et atténuent les
odeurs de putréfaction, ils nourrissent les chiens, et si certains, parmi nous,
bouffent les chiens, la majorité se débrouille avec des conserves. Quelques
rumeurs de cannibalisme courent sur des groupes régressifs d’Amazoniens, mais
j’attribue ces bêtises à la contre-propagande des vieux.


Une
bestiole rampe dans ma manche, sa queue ondule tout près de mon coude, ses
griffes se plantent entre mes muscles. Je menace de tourner de l’œil. La
pourriture semble se diffuser sous mes vêtements et même à travers eux. Les
flics passent et repassent entre mes cibles et moi, m’interdisant toute action
et toute retraite. Cette foutue ronde ne s’arrêtera donc jamais ?


Un énorme
rectangle de lumière orange apparaît près des fenêtres du restaurant,
m’aveuglant pendant quelques secondes. Je retiens mon souffle. Deux silhouettes
noires. Des nœuds-pap’. Plein de sacs-poubelles.


— On
n’aura bientôt plus la place de les mettre ici, soupire la première silhouette.


— Allez,
plus que trois mois. Balance-les dans le coin, là.


Je suis une
statue. Je suis invisible. Je ne respire même plus de peur que mon haleine
attire l’attention, et en même temps, leur confiance dans le futur me laisse
bouche bée : ils pensent vraiment s’en tirer, raconter cette histoire
autour d’un chocolat chaud, plus tard, à leurs arrière-petits-enfants.


Un
sac-poubelle s’écrase sur ma tête, s’ouvre en déchargeant tout son contenu dans
mon col. Putain. Ça colle et ça gratte. Je préfère pas savoir ce que... Un
deuxième sac, un troisième, bientôt dix... si je bouge ils me repéreront, si
j’attends je vais étouffer. L’Immortel, figure de la révolte,
mort enseveli sous les ordures d’un restaurant à la mode. Une planque
parfaite : ses tueurs ne l’ont même pas remarqué.


Les rats
accourent pour nettoyer les sacs : en quelques secondes le monceau
d’ordures se met à trembler et grouiller, je couine des « aaaah » et
des « pschhht » pour leur signaler que je ne suis pas comestible, je
sens mes poils se dresser... oh putain...


Je me lève
en pleine lumière, faisant s’écrouler autour de moi les déchets.


Les deux
serveurs du restaurant me regardent avec des yeux tout ronds. Ils portent les
derniers sacs à bout de bras, leurs épaules légèrement affaissées par la
fatigue. J’attrape le Dragunov dans mon dos : surtout, ne pas leur laisser
le temps de réagir. Merde ! Ma main dérape sur la crosse, pas moyen de
m’essuyer, je me découvre couvert de vinaigrette et de bouts de salade. L’envie
absurde de lécher mes fringues surgit dans mon esprit. Exaspéré, j’arrache le
bout de mozzarella qui trône sur ma tête et je me contorsionne pour me dégager
de la sangle du Dragunov. Bingo. Le fusil me glisse encore des mains, je me
jette au sol pour le rattraper.


Le premier
serveur a laissé tomber ses sacs par terre. Il se marre nerveusement. L’autre
halluciné, incapable de bouger.


J’assure
enfin ma prise sur le Dragunov, je vise et presse la gâchette, droit dans leur
gueule d’abrutis. Que dalle. Bordel ! Percuteur coincé. J’aurais dû m’en
douter, ces saloperies supportent pas la sauce.


— A
l’aide ! finissent-ils par hurler.


Je jette un coup
d’œil derrière moi : la brigade se pointe. Je suis coincé. Je suis mort.


Je saisis
le Dragunov par le canon et file un grand coup de crosse dans la tronche de
celui qui se marrait. Du sang gicle. Il s’affale sur la porte en se tenant le
nez, hé ouais, on fait moins le malin maintenant. La brigade se rapproche, cinq
mètres à tout casser. Je vire d’un coup d’épaule les deux serveurs et j’entre.
Me voilà dans les cuisines du restaurant. Cinq cuistots, vêtus de blouses
immaculées, lâchent leurs fourneaux et se jettent spontanément au sol. Nickel.
Même enrayé, le Dragunov remplit son office : il flanque les jetons. Je
verrouille la porte derrière moi histoire de gagner un peu de temps mais ça ne
suffira pas. Ces odeurs de bouffe me rendent dingue.


— Debout !
j’ordonne aux mecs en blanc.


Trop
pressés d’obéir, ils lèvent les bras en l’air et se rangent près de la chambre
froide. Je les guide de mon canon vers la porte de service – celle par
laquelle je suis entré :


— Restez
ici, le dos collé, personne ne doit entrer ! Je reviens dans une minute,
si l’un d’entre vous a bougé je le démolis en commençant par les genoux !
Trente de mes compagnons attendent mon signal dehors !


Je suis
trop stressé et échevelé pour être crédible mais ils y penseront plus tard.


J’attrape
un monstrueux couteau de boucher et un poulet rôti à point – réflexe
débile mais absolument impossible à refréner. Je vide un bol de soupe de
poisson en trois secondes. Pas question de mourir le ventre vide. Pas dans un
restaurant. Je passe le couteau dans ma ceinture, enfile le premier couloir au
pas de course, à la recherche d’une issue. Finalement j’apparais en pleine
valse, surgissant entre une demi-douzaine de petites vieilles en mocassins et
col Claudine. Puant la vinaigrette et la peur. Les gens hurlent, s’éloignent
frénétiquement de moi. Trop drôle.


— Ceci est
une prise d’otages ! je hurle. Personne ne bouge ou je tire !


Tout le
monde bouge quand même. J’avance au centre de la pièce, bras tendus en croix,
tenant d’une main mon Dragunov et de l’autre mon poulet rôti. Cette opération
est une catastrophe.


Bruit d’une
vitre qui explose. Puis d’une deuxième. Les éclats répercutent la lumière dans
tous les sens, des larmes coulent sur mes joues à cause de la vinaigrette dans
mes yeux. Je retiens mon doigt qui presse compulsivement la détente du poulet.


— Que
personne ne bouge !


Cette fois,
ce sont les flics qui ont parlé. Même cause, mêmes conséquences : les
clients courent dans tous les sens, les tables se renversent, des coups de feu
sortis de nulle part tuent au hasard. Je me cache derrière des costumes trois
pièces. Certains s’effondrent. Certains tentent de m’empoigner, ils prennent
des coups de Dragunov. Je m’aperçois avec stupeur que les mémés sont persuadées
que l’attaque vient des jeunes, et non des leurs qui viennent les défendre. On
crie au traquenard organisé. Les flics restent encore dans l’ombre :
impossible de voir qu’ils sont vieux.


— Encerclez-les !
je gueule histoire d’en remettre une couche.


Chaos. Tous
ceux qui trimballent des armes tirent, sauf moi et ce maudit Dragunov. Les
vieux se déciment, persuadés de shooter du jeune à la pelle. Un ministre
s’écroule juste devant moi, descendu par ses propres gardes du corps. Je veux
l’achever en douce avec mon couteau de cuisine mais pile quand j’attaque la
carotide, une balle perdue m’arrache le poulet des mains. Interrompant mon
meurtre, je cours le récupérer. Question de priorités.


Et c’est là
que je vois la sortie. Miraculeusement dégagée. Dans ce genre de moments, on ne
se pose pas de questions. On joue des coudes et on trace. On croirait presque
en Dieu.


La rue
apparaît, toujours aussi sombre, toujours aussi puante. Je cours sans économie,
sautant par-dessus les poubelles, plié en deux derrière les voitures, soucieux
seulement de mon Dragunov et de mon poulet. Les flics se lancent à ma
poursuite. Rien à foutre. Je cours. Je ne peux rien faire d’autre. J’aurai du
mal à repasser la Seine si le dispositif de haute sécurité se déclenche.


La nuit me
couvre, je me faufile entre les bâtiments, je cherche à m’orienter, je croque
dans le poulet entre deux enjambées, sa peau croustille, c’est délicieux comme
dans une publicité, j’en pousse des petits gémissements, maintenant je crève de
soif.


Pause. Je
reprends mon souffle.


Autour de
moi, une rue commerçante quelconque, dont les enseignes sont à peine
discernables. Bar-tabac, boulangerie, primeur : le modèle toujours
strictement identique de la vie en société, entrée-plat-dessert, penser
autrement ne serait pas convenable. Je garde le rythme, marche forcée, ne pas
casser de vitrine, ne pas laisser la soif prendre le contrôle. Ne pas se faire
engloutir par l’impression que cette fuite dure une éternité, que m’attendent
des ennemis derrière chaque fenêtre, chaque lampadaire, chaque putain de
poubelle. Heureusement les vieux se couchent tôt.


Métro
Stalingrad. J’ai le vertige quand je repense à tout ce qu’on a détruit en deux
ans. Dans la rue moitié-boue moitié-bitume, sous les fenêtres brisées
d’appartements sans lumière, le « M » jaune et les arches bien
droites du métro ressemblent à un décor de film. Et pourtant. Je repasse par
l’étroite ouverture que j’ai ouverte en début de soirée. Nitrate de méthyle.
Fort utile, quand on sait s’en servir. C’est hallucinant ce qu’on peut bricoler
avec de l’engrais et un DEUG de physique-chimie.


Le métro
n’étant pas sécurisable, les vieux ont coulé du béton partout où ils
l’estimaient nécessaire. Ainsi que dans la plupart des bouches d’égout. Malgré
ça, le réseau de catacombes de Paris reste le meilleur allié des jeunes. Le
béton se détruit facilement et il faudrait des milliers de flics juste pour
surveiller les points de sortie, sans compter les caves privées reliées aux
souterrains. Le calcul des vieux est simple : pour une ouverture que nous
parvenons à faire sauter, cent résistent. Les éboulements que nous créons
bouchent des couloirs entiers. La poussière intoxique l’air. Pourvu qu’ils nous
retardent assez, nos lampes artisanales faibliront, coinçant les aventuriers
dans les ténèbres.


Pour
compléter le dispositif, il faut savoir que les vieux jettent les cadavres des
jeunes dans les passages qu’ils bétonnent. Avec la stagnation de l’air, ces
corps-pièges neutralisent des zones pendant des mois. Je garde toujours dans
mon sac à dos un masque à gaz. Et une lampe à acétylène de rechange.


Cette fois
je rentre par le métro. Hors d’usage, évidemment, et dangereux d’une autre
manière que les catacombes : ici s’agglutinent les voleurs. Des jeunes
roupillent partout dans des sacs de couchage, en tout point semblables aux
clodos de l’ancien monde. Le long des voies, des insatisfaits hurlent leur
aspiration à l’au-delà – rien de plus humain, vraiment. Des aiguilles,
quelques instants d’extase, les têtes retombent au sol avec un bruit de
seringue : le corps est toujours là. Il y a des soifs contre lesquelles on
ne peut rien. Les rats, en revanche, s’en sortent comme des princes. Ils
n’hésitent plus à dévorer les junkies vivants, d’ailleurs, je soupçonne l’Armée
de ne tolérer les junkies que dans la limite où ils nourrissent les rats.


Des pas,
tout proches.


Trois
jeunes. Je doute qu’ils aient mangé récemment. Leurs têtes luisent de sueur,
jaunes à la lumière de leurs lampes de poche. L’un d’entre eux paraît absorbé
dans la contemplation d’un lointain panneau. Ne pas stationner sur les voies.


— Allez,
sois gentil avec nous, baragouine celui qui a le moins de dents.


La
solidarité entre jeunes existe essentiellement dans l’esprit des Théoriciens.
Dans les faits, l’Armée seule arrive à faire régner un semblant de paix :
la menace d’une balle dans le pied produit toujours son petit effet. Justice
médiévale, corruption millénaire. Le racket, les coups, les viols et les
meurtres sont moins fréquents que quand les adultes l’exerçaient, mais ça
s’arrête là, sécurité en service minimum, pour ceux qui disposent d’une arme
seulement.


— Crache tout
ton sac, les poches aussi !


— Putain, il mue.


Ce môme n’a
même pas l’âge de poser sa voix.


De toute
façon le tueur c’est moi. Clairement. Sans erreur possible, sans ambiguïté. Le
tueur c’est moi, et les autres sont des minables, sauf Silence. Mais ces
jeunes, accrochés à leur lampe de poche comme à la jupe de leur mère, ils ne
peuvent pas le savoir. Ils voient devant eux un mec qui laisse des traces
d’huile et des bouts de salade à chaque pas sur l’asphalte. Un mec qui tient de
quoi bouffer pour quatre entre ses mains.


Evidemment,
aucun n’est décemment armé. Je suis censé redouter leurs petits poings lisses
et une vulgaire batte de base-ball, moi qui dépasse facilement d’une tête le
plus grand d’entre eux. Discrètement concentré sur l’adhérence de mes paumes,
je fais surgir le Dragunov de mon imper. Pour frimer, cette arme ne vaut
rien : la crosse et la base du canon sont en bois. Mais sa longueur la
rend facilement reconnaissable. Sniper.


L’unique
fille du groupe se met à trembler. Je pourrais presque la prendre en pitié. Sa
robe se réduit à des haillons transpercés de froid, son visage disparaît sous plusieurs
épaisseurs de traces noires, elle a sans doute trop dormi sur les rails. Les
deux autres retiennent leur respiration, tétanisés.


— Je
suis Silence, j’improvise dans un sursaut d’orgueil complètement idiot.


Trois
paires d’yeux me scrutent, avides de rumeurs. Mon affirmation n’a rien de
crédible : difficile de confondre le Dragunov et le L96-A1. La fille tire
nerveusement sur ses manches. Voir Silence, ça veut dire crever dans les deux
minutes. Je n’aimerais pas être à leur place.


Je triture
mon fusil plein de proéminences, puis je corrige le tir :


— Non.
Je plaisantais. Je suis l’Immortel.


Une vague
de soulagement passe sur les visages. Mon nom n’évoque rien, ça se sent.


J’aurais
aimé inspirer un tel mystère, attirer l’attention, mais je suis un homme, aucun
doute, et tout le monde peut me trouver, c’est facile, je tue et je revendique,
cherchez le garçon avec la peau sombre et les habits noirs, une petite
cicatrice sur le menton ni androgyne ni suicidaire ni inaccessible :
aucune chance face à Silence.


Il faudra
bien pourtant que Silence tombe. Qu’on découvre enfin ceux qui attendent,
derrière.


— Z’auriez
pas de l’eau ? je demande à mes agresseurs.


J-82
— THÉORIE (6) — Tract diffusé juste avant la troisième vague
d’assassinats. Fortement contesté auprès des franges supérieures de jeunes (23
-24 ans).


Annihilation
du trentenaire


Première
cible, la génération 68. Deuxième cible, le trentenaire. Par ordre de nuisance.
Maintenant que les parents sont morts ou dégagés, il est temps de virer les
grands frères. Pour l’instant les trentenaires parasites surfent sur notre
révolte : ils attendent de prendre le pouvoir, ils trouvent notre
rébellion géniale, ils ont enfin quelque chose à raconter dans leurs blogs.
Installés dans leurs gros fauteuils Ikéa, accros au virtuel, ils s’échangent
des e-mails exaltés, fiers de vivre un moment historique. Reconnaissons qu’ils
se comportèrent parfaitement : autant comme atouts médiatiques que comme
complices passifs.


Ces idiots
ne se sentent pas concernés. Contents de leur sort, paumés entre dégénérescence
physique déjà bien entamée et pression sociale inexistante, ils glandouillent.
Naturellement empathiques envers nous, totalement dénués de lucidité, ils se
considèrent comme une zone-tampon. Ils finiront par se rendre compte de leur
erreur très légèrement trop tard, comme à leur habitude.


L’annihilation
de leur classe d’âge présente cependant des problèmes d’identification,
notamment pour les sujets Noirs et Asiatiques à forte élasticité dermique. Ne
comptons pas sur eux pour s’autoréguler : la solidarité effective du
trentenaire envers notre mouvement tend vers zéro.


Un jeune
qui se périme a souvent du mal à s’en rendre compte. Heureusement nous pouvons
les aider, leur ôter la tentation de tricher, les remettre sur le droit chemin.
L’environnement amical et sentimental d’un trentenaire sera tenu pour
responsable de son élimination. En l’absence de confirmation (les âges-limites
ne conservent jamais de papiers susceptibles de les identifier), comptez sur la
loi du faciès. Début de calvitie, cheveux blancs, figurine Casimir, décoration
lounge : aux premiers signes, une balle dans la tête. Nous tolérons une
marge d’erreur de 10 %. Pas question que des individus de vingt-sept ans, voire
vingt-huit, combattent dans nos rangs.


L’éthique
ne souffre aucune exception. La date de péremption (vingt-cinq ans) n’est pas
approximative.


J-81
— L’IMMORTEL 


Silence se
tait, son arme aussi. Trop de flics. Mon fiasco dans le restaurant a échaudé
les vieux : ils n’ont toujours pas compris comment un unique jeune désarmé
a pu monter un plan aussi audacieux et machiavélique. Pas de chance pour
moi : les junkies du métro ont tout de suite recoupé cette histoire avec
le poulet que je transportais – et comme j’ai eu la bêtise de leur donner
mon nom, je suis actuellement la risée de chaque putain de jeune de cette
putain de ville. Célèbre comme le loup blanc, comique comme dans les fables. Un
requin avec des dents en fraises Tagada.


La honte
passera avec le temps. En attendant j’arpente Paris, patiemment. Je reviens sur
les spots où Silence a tué, suivant ses traces les plus ténues. Je ramasse
quelques douilles, j’observe les marques du trépied laissées dans la poussière.
Une bouteille d’eau, un morceau d’emballage plastique abandonné : je
scrute chaque détail. Mais c’est surtout l’emplacement qui me renseigne. J’en
déduis des stratégies, je constate l’économie extrême de moyens, une balle
signifie toujours un mort. J’apprends sa technique, je démonte sa stratégie. à
force je trouverai. Le temps des secrets s’achève : une existence révélée
au grand jour, voilà qui devrait lui correspondre ! Ses planques sont
tellement exposées... J’ai parfois envie de me dévouer, de commettre le geste
tant attendu.


Je me
rapproche, Silence.


Tu aimes
les fenêtres éloignées du ciel, avec une préférence pour le quatrième étage.
Ton itinéraire de fuite passe quasiment toujours par les sous-sols tu préfères
les souterrains incertains, désertés. Je traque la faille. Pas de
claustrophobie, c’est sûr. Le vertige, peut-être. Je ne me presse pas
particulièrement : le temps qu’on se recroise, je saurai où frapper.


Prochaine
étape de mon rapprochement : rejoindre l’Armée. étrange que tu fraies avec
ceux qui sont en passe de fédérer tous nos groupuscules : dans leur camp,
la lutte à grande échelle prime sur la guérilla. Explosions et chars d’assaut,
organisation et entraide. Pas de solitude. Un endroit bien transparent. Mais
parmi dix mille autres jeunes, tu passes dans l’ombre et anonyme. Personne ne
te demande rien. Tu as l’illusion d’une protection. Crois-moi, ça ne va pas
durer.


J-80 - SILENCE 


Il est
impossible de survivre en solitaire, même pour moi. Sans Oimir et Vatican je ne
tiendrais pas deux semaines. J’ai besoin de vêtements, de munitions, de
nourriture et d’informations. J’ai même besoin de parler.


Je connais
le développement des opérations, le nombre de morts au quotidien, les zones
sûres selon les moments de la nuit. Je sais également quand quelqu’un me
cherche. Il s’appelle l’Immortel. Rien que ça. Mais rire des pseudonymes serait
de mauvais goût : nous avons tous une bonne raison de choisir Jihad ou
Stase ou Silence. L’essentiel c’est de supprimer le label parental. Qu’aucun
vieux ne se permette de nous nommer comme si nous étions sa chose. Par
ailleurs, ce système ne manque pas d’avantages : avant, à peine
pouvions-nous déduire le sexe, l’origine sociale et la provenance ethnique d’un
individu aujourd’hui, nous avons directement accès à ce qui lui tient à cœur.


L’Immortel
ne veut pas mourir.


Dans ces
conditions, si je pouvais lui donner un conseil, ce serait de ne pas traîner
dans le sillage de mes planques. Je ne nie pas ses compétences : je le
connaissais bien avant de tuer sa copine. Il est arrivé qu’on partage une même
ligne de tir, ou que je lui laisse une bouteille d’eau sur mes spots. J’ai
remarqué comme cet enfoiré est rapide. Avantagé par son physique : grand,
sec, musclé. La peau sombre, le reste aussi. Un peu trop prudent d’habitude, on
lui doit récemment trois morts dont un ministre. Huit blessés légers. Le mode
opératoire tient de la légende urbaine : attaquer un lieu aussi protégé
avec un
poulet ? Bizarre qu’un tel sens de l’humour soit jusqu’ici
passé inaperçu. Mais qu’importe : maintenant à l’Armée, les soldats ne
parlent que de lui. Pas franchement en bien. Mais on dirait tout de même que la
scène sniper compte une nouvelle vedette, dans le rôle du couillon.


S’il savait
qu’il me croise à peu près tous les jours dans la rue, il en resterait comme
deux ronds de flan.


J-79 - L’IMMORTEL 


C’est un
immense cube de caillasse. Son ancien nom peut encore se déchiffrer, gravé sur
le fronton : théâtre de l’Odéon. Des affiches d’Antigone traînent sur les
murs, on se torche avec les programmes du temps passé rendus délicats et
illisibles par l’humidité. Il manque quelques bouts de mur, bien sûr, notamment
au plafond, mais ça reste très vivable. Les membres fondateurs de l’Armée
habitent sur place, dans les bureaux. Les lieutenants importants et autres
administrateurs indispensables demeurent au complexe de cinéma de la station Bibliothèque
Nationale. Je m’assois sur le velours de mon siège et j’admire les lambris.
L’intérieur du théâtre brille de dorures, aussi luxueux que l’extérieur est
sordide. Il reste des lustres.


Sur scène,
une petite nana aux vêtements gris fait taire tout le monde. Il lui aura suffi
d’un geste, je trouve étrange ce jaillissement spontané de discipline. On se
croirait à une manifestation des intermittents du spectacle. Les rangées et les
couloirs sont remplis à craquer : on s’entasse à sept cents, pour la millième
fois je me demande ce que je fous là.


La fille en
gris dégaine un haut-parleur couvert de vieux stickers CGT et sort un papier de
sa poche : c’est ici la source de toutes les rumeurs, les infos comme au
Moyen-âge, déclamées sur la place publique. L’éclairage clignote, faiblard,
rajoutant de la dimension au silence.


— Bienvenue,
tueurs de vieux.


Quelques
jeunes hurlent mais la voix de la fille en gris les recouvre immédiatement une
voix affirmée, parfaitement posée :


— Nous
hurlerons sur le champ de bataille, mes amis. Un peu de patience. Venons-en aux
faits ! Nouvelle interception de message, merci aux Eclaireurs pour le
travail de renseignement. Il est question de nombreuses attaques avant la fin
de l’ultimatum : vous savez comme il est important pour les vieux de se
défendre par eux-mêmes. Manifestement, ils veulent sauver la face avant la
grande confrontation. Nous vous demandons de renforcer votre présence le long
de la Seine.


Approbations
confuses.


— ...
continuer à les harceler. Pas question d’attendre qu’ils s’organisent mieux ou
qu’ils reçoivent de nouveaux ravitaillements. Les convois arrivent par l’Ouest,
ce serait bien si quelques-uns se dévouaient pour endommager les rails de la
liaison. Ne les cassez pas, sinon ils prendront une autre route. Ralentissez
seulement leur rotation. S’ils envoient des agents pour réparer, tirez à vue.
Blessez, ne tuez pas. Comme d’habitude. Pour le reste, l’Armée vous fait
confiance. D’autres opérations manquent encore de bras. Les panneaux sont
affichés dehors.


Rêves
d’autogestion et murmures dans la salle. Miss Information fait mine de partir,
puis se ravise :


— Nous
organisons une petite fête ici-même, dans deux semaines. Les adhérents sont les
bienvenus. Les autres tueurs de vieux peuvent s’inscrire.


Quelques
hourras. évidemment, la fête motive plus que la guerre, quitte à crever
bientôt, autant se marrer. Ces grosses manifestations collectives, c’est
l’unique plaisir qui nous reste – les missions ne nous laissent pas le
choix. La musique s’apprécie d’autant mieux qu’elle se fait rare, on grappille
des miettes de notre précédente vie. La détente reste un luxe. Nous sommes
finalement bien plus sérieux qu’avant les hostilités – mais il faut
avouer, on s’ennuie moins. Le début de la révolte se limitait une fête permanente.
Sauf que maintenant, il faut tuer les vieux. Avant la fin de l’ultimatum.
Question de principe.


Les jeunes
crient, encore, acclament la promesse d’ivresse et de danse. L’Armée sait
motiver ses troupes, ça ne fait aucun doute.


La nana
baisse le bras et se retire derrière la scène : l’instant d’après ça se
bouscule pour sortir et je me laisse ballotter par ces douzaines de jeunes,
plus ou moins concernés, qui discutent des dernières nouvelles.


Silence se
trouve probablement dans cette salle. Cette fille en débardeur ? Ou
l’Indien couturé de cicatrices ? Parmi les autres snipers, ou au
contraire, avec les médiévistes ? Silence pourrait être n’importe qui. Et
cette idée prend une tournure inquiétante, surtout maintenant que le soir tombe
et que les derniers rayons du soleil s’écoulent, maladifs, à travers les jolis
vitrages.


Je me
retrouve seul dans la salle vide, focalisé sur les bruits minuscules du travail
qui reprend son cours : information, coups de feu réguliers, ordres des
entraînements sur le parvis, moteurs des machines, blindés charriant des
remorques de ravitaillement... une ambiance studieuse et appliquée, bordélique
encore mais infiniment plus dangereuse que les quelques psychopathes solitaires
que nous sommes dans le civil. Voilà qui explique bien des choses. Silence
squatte ici parce que la seule chance de survie des jeunes se trouve dans ce
théâtre. Les vieux sont peut-être des branques en guérilla urbaine, mais s’ils
se mettent à attaquer pour de bon, il vaudra mieux soutenir l’Armée.


Je shoote
dans un rayon de lune – il fait nuit.


Oh Silence
Silence Silence Silence Silence. C’est facile de tomber dans la fascination, de
se faire happer. Certains se moquent de mon obsession, ils répètent que ce
moment d’adoration arrive forcément, à tout le monde, parce qu’on manque de
repères. Silence serait notre matrice collective. Mieux que notre père et notre
mère. Soit. Mais mon cas est différent : Silence m’a fauché en plein
amour. Je suis le premier à concéder qu’Alypse manquait de sérieux, mais pour
trois mois, j’imagine qu’elle aurait largement assuré son rôle de muse.


Il se
trouve que mes sentiments sont solides. Aucune parcelle de cet amour ne s’est
décomposée, mon élan n’a certainement pas disparu dans les flammes. Ma passion
a perduré, flottant sans point d’accroche. Elle s’est fixée sur la première
personne venue. Silence. Je me fous pas mal qu’on me prenne pour un imbécile.
La révolte était censée ramener un peu de spontanéité dans les cœurs. Elle
promettait de nous délivrer du bon sens, de la supériorité de la culture et de
l’intelligence. C’est facile d’être intelligent. Beaucoup moins d’être heureux.


Une partie
de Silence colle à moi. Je commence à comprendre des choses. Ne pas se définir,
c’est aussi se laisser le choix. Ne se laisser influencer par aucune
contingence.


Moi je
voudrais juste connaître l’amour, le vrai, avant de mourir. Il faut que je le
hurle ?


J-78
— THÉORIE (7) — Recouvrement systématique des affiches, jusqu'à
renoncement des régies publicitaires.


Gardez
votre vie enchaînée


êtes-vous
des jeunes ou des oies ? Des jeunes, vraiment ? Alors pourquoi
laissez-vous les vieux vous engraisser de fiction ?


Ils ne nous
gavent pas seulement pour l’argent. Ils savent que la fiction nous tiendra à
carreau, canalisera notre énergie, transcendera nos désirs d’exception, tout ça
pour nous replonger dans un quotidien triste et chiant à crever, avec comme
derniers espoir de gagner de l’argent. Actionnaire, notre idéal ultime.
Pourceaux, notre petit nom.


L’aventure
sentimentale : c’est ça ou rien. Satisfaits, vraiment ? Comblés par
vos amourettes scriptées ? Oh mais bien sûr, vous prétendez n’avoir pas le
choix. Nos parents ont conquis l’espace, nos grands-parents ont arraché les
pôles, encore avant nos ancêtres cartographiaient le nouveau monde. Il ne reste
plus d’espace, plus de chiffres ou d’objets sans symboles, plus d’idées
vierges. Les vieux ont tout saturé.


Nous savons
ce que vous pensez, bande de petites oies, pourceaux, Templiers dans l’âme.
Même la violence est rituelle. Dans la Rome antique, les jeunes sortaient la
nuit en bandes et battaient des passants. Au Moyen-âge les étudiants étaient
redoutés. Ils violaient les dames. Autant de comportements toujours répétés,
donc quelque part, autorisés. Les vieux nous traînent en laisse : vous
aimeriez vous en convaincre.


Cinq mille
ans d’histoire à assumer : les vieux nous submergent et nous parasitent.
On en bouffe, du vieux. On s’en gave, de leurs cadavres. Les professeurs
répètent que les anciens ont déjà tout fait, tout inventé preuves à l’appui.
Ils nous donnent les classiques en exemple, nous bourrant bien, ras-la-gueule,
gorge coincée : la perfection grecque et latine surtout, car le français
est encore trop jeune pour la canonisation. Aucune œuvre de moins d’un siècle
ne trouve grâce à leurs yeux : facile d’aimer une époque inconnue, et puis
le travail assuré des critiques permet d’éviter la foulure du cerveau. Penser
par soi-même ? Vous déconnez.


Le poids
des autres nous anéantit. D’autant que nous constituons la première génération
s’étant toujours pensée comme somme d’individus autonomes et non comme simple
maillon d’une chaîne avec boulet – une génération pour qui même les
concepts de nation, de classe ou de famille restent abstraits.


Mais
maintenant c’est fini : rien ne nous survivra.


Voilà,
petits pourceaux, petites oies. Juste une querelle de plus entre Anciens et
Modernes. Celle-ci a dégénéré, faute de moyens intellectuels pour placer le
débat en dehors des armes, et parce que leur télé nous avait appris à
privilégier l’émotion sur le raisonnement. Braves vieux ! à force de
prendre les jeunes pour des imbéciles, ça devait bien leur tomber dessus.
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Le
centre-ville a été baptisé « zone dégagée ». La politesse des mots me
surprendra toujours. J’aurais choisi : défoncée, martyrisée, quasi-rasée.
Les belles pierres taillées sont rassemblées de loin en loin en pyramides qui
facilitent l’avancée des équipes réduites. L’île de la Cité, toute aplatie,
s’est métamorphosée en esplanade couverte de petits monticules, saupoudrés çà
et là de baignoires ou de frigos. Surréaliste. Seule la partie Est a été
épargnée : Notre-Dame presque intacte et l’assistance publique surnagent
parmi le bitume déchiré et les coulées de boue.


C’est ici
que les snipers du niveau de Silence se rendent vraiment utiles : le
croulant qui balade son chien, un kilomètre plus loin, ne sent pas le danger.
Et pourtant. Un découvert reste un découvert.


Mais pas de
chasse au papi inscrite à mon programme. Je me suis proposé par curiosité à une
opération de l’Armée, espérant comprendre les motivations de Silence. Sans
m’engager. Deux heures ont passé, déjà, deux heures infinies perdues à couvrir
le travail de trois artificiers qui échangent des infos incompréhensibles. Ils
posent, tout près de la zone des vieux, une ligne de mines reliées les unes aux
autres. Si j’ai bien compris, plus tard dans la semaine, des membres du clan
des Batcaves – nos Kamikazes à nous viendront jouer les appâts, et blam.


Je fais le
guet, un peu en retrait, derrière une pyramide toute taguée.
Julie aime Nico. Trez suce. Tu parles de tueurs.
Ta mère en enfer. à vrai dire, seuls les ultras ont assassiné
leurs propres parents. Les jeunes vaincront. Kill ton père. Les
autres se sont contentés de dézinguer des vieux au hasard, facilitant ainsi,
qui sait, la tâche de leur voisine, du livreur de pizza, de la réceptionniste.


Les ultras
fascinaient. Leur anonymat inquiétait. De très méchants enfants, à qui nous
devons tout et pour la plupart, totalement déstructurés. Les neuf-dixièmes
d’entre eux se sont retrouvés en maison de redressement dès leur premier
meurtre, mais au milieu de ces enragés surnageaient des Silence, des Ohmydream,
des Arcenciel... d’autres encore, dont les noms sont tombés dans l’oubli. Pour
tirer son épingle du jeu, il fallait posséder deux talents : échapper aux
flics et produire un discours cohérent. Pas vraiment le genre déstructurés,
donc.


Les
artifiers, là-bas, semblent avoir terminé. Je scrute une dernière fois la zone
des vieux, toit par toit, faille par faille, à la recherche d’autres snipers.
Mais rien. L’absence d’action va me tuer.


J-76
— SILENCE 


La plaque
nuageuse prend une teinte rouge au-dessus de ma tête. Joli. La couleur
encourage les invocations maléfiques des Batcaves, qui appellent Satan de
toutes leurs forces, hurlant, dénués du moindre second degré. Mais je respecte,
et puis honnêtement, j’apprécie leur goût pour le folklore. Nous sommes tous
réunis autour d’un feu. Il fait froid. Un pseudoprêtre jette dans les braises
une alternance de bouts de papier plastifié, pour produire des flammes vertes,
et de feuilles de superskunk. En cinq minutes tout le monde se met à tanguer.
Surtout à cause du plastique. Quelqu’un éventre un chat. Ça prend un temps fou
mais il paraît que les Batcaves doivent noircir leur âme avant de retourner au
Grand Chaos. Le genre d’impératif qui ne se discute pas.


Le prêtre
dessine un pentacle avec les boyaux du chat.


— Miaouuuuu,
ricane Vatican dans mon cou.


— Chut,
laisse-les se concentrer.


— Dis,
tu ne te lasses jamais des groupes de tordus que je t’envoie ?


— Moi ?
Impossible, je ne suis qu’amour pour mon prochain. Mais je dois admettre que
sur ce coup-là, tu t’es surpassée.


Elle me
tape sur l’épaule en rigolant et je demande :


— Et
toi, tu ne te lasses jamais de mener la guérilla dans des listes, des chiffres
et des dossiers ?


Elle hausse
les épaules et frissonne.


— Objectivement,
ça paye mieux que sniper.


— J’ai
entendu la nouvelle. Félicitations.


— Tu sais
Silence, cette promotion, c’est un peu grâce à toi. Ils savent qu’on travaille
ensemble ?


— Je
n’ai rien lâché. Mais ne les sous-estime pas, forcément ils se doutent.


On se
rapproche des flammes chahutées par le vent. La nuit est presque tombée, je
tends une bière à Vatican, on trinque à la santé des étoiles filantes.


— C’est
comment, au Théâtre ?


— La
grande classe. Il faudra que tu viennes visiter ma nouvelle loge. Et
maintenant, je fais vraiment partie des leaders.


— Heureuse ?


— Heureuse de
me rendre utile sans salir ma manucure. Oui.


Elle me
regarde avec des yeux plus félins que ceux du chat. Ses vêtements, gris comme
toujours, brouillent ses contours maigres. Exceptionnellement elle porte un
pantalon. Son haleine dessine des ronds blancs dans le crépuscule : je
serre ses mains glacées dans les miennes, elle tente de faire bonne figure,
mais vraiment, elle n’a pas l’habitude des sorties en plein air. Ses cheveux
coupés sous le menton trahissent ses origines bourgeoises. Chacun ses vices. Je
referme mes bras autour de ses épaules. La peau de sa nuque sent le savon, je
pourrais bien m’y noyer.


— Il faut que
je file, souffle-t-elle en me repoussant gentiment.


Je la relâche. A
regret.


— Pas de
problème, rentre te mettre au chaud. On se voit demain. Surveille-les,
d’accord ? 


— T’inquiète
pas.


Tout en
finissant ma bière, j’observe la silhouette qui s’éloigne. Impossible
d’imaginer un meilleur tandem que Vatican : l’alliance du L96 et de
l’administration, sans contrainte ni publicité, est devenue une évidence. Nos
réputations ne s’ajoutent pas, elles se multiplient – chacune de leur
côté.


Maintenant
les Batcaves sont levés, ils baragouinent des encouragements mutuels.


Derrière un
immeuble voisin, les Noëlistes post-Mormons prient en douce pour le salut de
ceux qui vont mourir.


Et soudain,
au son d’une corne de brume antique et fissurée, on donne le signal de départ.
Les mecs livides se mettent à cavaler en crabe avec une énergie pas croyable,
pliés en deux pour éviter le gros des fusillades, alors même qu’en face,
personne ne tire. La nuit naissante couvre les manteaux noirs, le vent soulève
des nuages de cendres. Je me grouille pour suivre nos héros du jour, pas
question que je rate le spectacle. Je cours, vingt mètres derrière, puis
brutalement je bifurque à 90°. Sans perdre le rythme je m’enfouis dans le
cratère d’une ancienne bouche de métro, balançant mon sac devant moi. En
quelques secondes je monte mon équipement. Le L96 se cale dans le bitume. Des
lumières s’allument en face : repérés. Parfait. Il ne me reste qu’à
surveiller la progression des Batcaves et titiller les snipers adverses.


Du sang et des
larmes pour le seigneur Lucifer ! qu’ils hurlent.


Ils
auraient dû se décaler depuis longtemps.


Qu’est-ce
qu’ils foutent ?


Mais...
non !


Je roule au fond du
cratère, plongeant ma tête au fond de mon sac à dos rien trouvé de mieux pour
protéger mon visage. Douze explosions en chaîne. Une grêle de pierres retombe
partout, on croirait l’apocalypse, quoique, j’aurais nettement préféré l’averse
de crapauds. Les débris ardents me brûlent les doigts. Mais ça passera. Au
moins pour moi, ça passera.


J’occupe ma
minute de silence à hurler intérieurement pour ne pas entendre leurs cris à
eux.


Puis je
risque un œil hors de ma cachette. Seize Batcaves sans jambes dansent par
terre.


Ces nuls
ont marché sur nos propres mines. Notre plan ne possédait pourtant pas le début
d’une complication : éviter la zone circonscrite par les petits drapeaux,
faire l’appât, revenir dans l’autre sens quand les vieux sortent leurs chars,
et les laisser déclencher le piège. Bordel, les ravages de la drogue. Skunk,
transe mystique, et quoi encore ?


Une rafale
me renvoie au fond de mon trou, cœur battant, les mains encore crispées autour
du L96. Pas besoin de grandes explications : les snipers d’en face
finissent le travail. Cibles non mouvantes, à portée, sans secours une vraie partie
de plaisir. Déluge de tirs sur des culs-de-jatte. Je préfère ne pas regarder,
la bande-son monte, assez évocatrice, à l’assaut des nuages rouges. La guerre,
c’est des gens qui vont mourir et qui appellent leur maman. Je suis à deux
doigts de m’y mettre aussi.


Et puis
plus rien.


J’attends,
à cent cinquante mètres à peine de l’ennemi. Personne pour me tirer de ce
merdier. Je sens que la nuit va être très longue.
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Politique
d’éradication du troisième âge


— Age
moyen des dirigeants français avant la révolte : 70 ans.


— Âge
requis pour devenir sénateur : 30 ans.


— En
cas d’égalité au second tour, le député le plus âgé est obligatoirement élu.


Les femmes
se sont battues pour leurs quotas, les minorités demandent une meilleure
représentation, mais les jeunes ? On s’acharne à croire qu’un politique de
70 ans peut porter une nation vers l’avant, sauf que dans le meilleur des cas,
les vieux s’entourent d’adjoints à la jeunesse pour acheter des votes,
certainement pas pour prendre en compte des besoins spécifiques.


à la
situation des jeunes, on ne peut opposer aucun autre coupable que la volonté
collective. Il n’y a pas une personne à tuer
pour que tout se renverse : non, il faut tuer tout le monde, exercer une
vengeance globale – si l’humanité ne résulte que de hasards génétiques,
si notre voix ne compte pour rien, si tout doit finir en poussière d’étoiles
comme on l’apprend à l’école, quel mal pourrait-on nous reprocher ? La science
et l’économie nous ont broyés. Nous fermons la parenthèse, tuons l’anecdote.


Nous
voulions pourtant croire en la politique mais les vieux, dans leur tour de
dentier couleur ivoire, dépassés par les événements, freinaient la moindre
décision, s’embourbaient dans un conservatisme peureux, décidés contre toute
raison à se rallier à l’adage : après moi le déluge.
Après eux ?


Allongement
de la durée de vie oblige, ce n’étaient pas des paroles en l’air. Pour eux,
cinq ans de délai, sept ans d’attente, ça se supportait. Pour nous, pour notre
urgence, cinq ans sonnaient la fin du monde. Le bonheur dans cinq
semaines ? Trop tard. On devient vieux en moins de temps que ça.


Nous ne
détestons pas la politique : nous détestons qu’elle prenne du temps.


N’ayez
crainte, vieux. Nous sommes un peu pressés mais c’est la jeunesse, ça passera.
Vous craigniez des grèves massives : la trouille est plus efficace pour
paralyser un pays. Vous allez le bouffer, votre paternalisme. Vous pouvez nous
envoyer l’armée : elle ne peut rien contre l’individualisme, rien contre
les serial killers. Et si même vous remportiez la victoire ? Nous serions
tous morts, et un pays sans enfants est un pays mort. Dans tous les cas vous
perdez.


Quand vous
parlez de politique, nous répondons la terre brûlée.
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Oyez, oyez,
voici venu l’Immortel, tout en style : pieds traînants, épaules basses,
visage caché par mes cheveux, regard de pur orgueil. Surtout, qu’on me
remarque. Puisqu’il faut en passer par là. Puisque je commence à être connu,
après tous ces meurtres des derniers jours. La vérité, c’est que ma fierté
dissimule mal ma faim, mon épuisement, ma nervosité. Le type qui me fournissait
en bouffe s’est fait démonter par un raid de centenaires, j’ai grignoté mes
réserves, totalement avariées, suite à quoi j’ai passé des heures à planquer
inutilement.


Odeurs de
viande grillée partout, qui se superposent dans mon esprit à plusieurs semaines
de viande froide. Je pense à Alypse. Je voudrais vomir.


En échange
de l’adhésion à l’Armée, on peut exiger une sorte de soupe populaire. La
plupart des jeunes s’enrôlent par la force de l’estomac.


Une immense
banderole engage le passant à entrer se renseigner. Elle fait aussi piètre
figure que moi.


Les
alentours du théâtre grouillent de monde, parcourus de clans, de soldats et de
badauds encore plus mélangés qu’au complexe. Difficile de savoir qui est qui,
qui fait quoi, et même qui appartient à l’Armée. Sur les marches du parvis, des
groupes s’organisent, on marchande des infos et de la came, on vide des
canettes, on se chauffe autour de feux rudimentaires. Une gamine vend ses
charmes. Quelques pas plus à gauche, un gringalet surveille son piège à pigeons
tout en alimentant un barbecue rudimentaire. Selon l’affichette posée à ses
pieds, il troque ses brochettes contre du pain ou du charbon. Des dizaines de
chats ronronnent entre ses jambes pour récupérer un morceau d’abat ou un bout
d’aile. Certains lui ramènent même de gros rats en offrande. Toute cette
agitation me donne faim. Je m’engagerais pour n’importe quelle cause en échange
d’un paquet de gâteaux.


Je gruge la
queue et passe devant les cinq porches du théâtre. Le dernier consiste en un
simple trou, les portes et les grilles ont disparu depuis longtemps.


— Je
cherche Vatican.


— Pas
possible, répond la soldate-standardiste. Pour la rencontrer, il faut grimper
pas mal d’échelons. Elle ne se mélange pas, on ne la croise pas, jamais. C’est
comme ça.


Ses mots
ont un débit de Kalash. Je réponds posément, au rythme du sniper :


— Je
suis l’Immortel, seul homme au monde capable de tuer un ministre avec un
poulet, comment oses-tu me parler d’échelons ? Je viens gracieusement
apporter mon aide à l’Armée, alors pas de langue de bois.


— Oh.
Le poulet. J’ai entendu parler de vous.


— Comme
tous les jeunes. Je veux voir Vatican.



La
vantardise fonctionne. Je ne m’y attendais pas forcément.


De
nouvelles portes s’ouvrent, des soldats se relaient pour m’accompagner, ils
m’accueillent à bras ouverts. Je parcours les différents halls, les remises à
décor, les coursives marbrées. On me guide, on me sourit, on me demande si
cette histoire de poulet est authentique. Souvent, on me demande si le poulet
en valait la peine.


Se
retrouver au centre du monde même quelques secondes, ne pas être n’importe qui
mais l’Immortel soi-même, le seul concurrent de Silence, l’autre sniper, celui
qui a l’intelligence de jouer dans une autre catégorie... j’ai la tête qui
tourne, je flotte, porté par des égards qui me dépassent. Les soldats croient
que j’ai le sens de l’humour. Ils vont être déçus.


Dernière
porte, massive, barrée d’une énorme croix catholique. Si le Christ n’avait pas
été repeint en violet puis saupoudré de paillettes scintillantes, on pourrait
vraiment imaginer une chapelle. Je me retourne, attendant qu’on m’annonce, mais
mes accompagnateurs ont disparu. Même pas eu le temps de demander leurs noms.
Alors je frappe. Pas besoin d’attendre longtemps.


— C’est
toi, Vatican ? je demande en écarquillant les yeux.


La pièce,
baignée de musique douce, paraît minuscule. Une fois la porte refermée, plus
rien de grandiloquent ne s’offre à mon regard : un simple bureau de
secrétaire, avec des murs jaunes, quelques tableaux accrochés, un yucca, et
quand même, une carabine posée près du fauteuil.


— Vous
désirez ?


Je
m’attendais à un homme. Certainement pas à Miss Information. Je reconnais les
vêtements gris, je découvre les yeux allongés, les cheveux lisses, la raie au
milieu, les collants même pas filés. Je m’étonne des escarpins à talons,
saugrenus en temps de guerre. L’anonymat paraît facile à entretenir, dans cette
Armée. Oui, Vatican et Silence doivent bien s’entendre. Le même genre de petits
secrets.


— Que me
voulez-vous ? insiste Vatican.


— Tu connais
Silence ?


Elle
devient pâlichonne. On doit pourtant être un paquet à lui poser la
question : les rumeurs concernant leur relation, tout le monde les a
entendues.


— Vous avez
des nouvelles ?


— De
qui ?


— L’attaque
des Batcaves a mal tourné, on les a tous perdus.


Je la fixe d’un air
ahuri.


— Euh, non.
Aucune idée.


— Qu’est-ce
que vous foutez là, alors ?


Un gros blanc,
presque matériel.


— Je voulais
en savoir plus sur Silence. Je suis l’Immortel.


Elle me regarde
avec une expression indéfinissable.


— Le
mec au poulet, j’ajoute timidement.


D’un doigt
manucuré, elle me désigne la porte. Je ne bouge pas d’un centimètre, je tente
de jouer la présence physique, l’effet de masse. Pas contrariante, elle se met
à compiler des dossiers. Ce geste tout simple me rappelle les souvenirs du
monde qu’on a détruit. Effectivement, ici, on pourrait se croire en paix, tout
est propre, rangé, rassurant. Une bouteille de vin décante à côté de
l’ordinateur, sur la table impeccable. Chardonnay.


— Comment
avez-vous connu Silence ? je reprends en sortant le vouvoiement.


— Le
jour où Silence ressentira le besoin de vous rencontrer, vous serez le premier
informé.


Je déteste
qu’on me parle comme ça.


— S’il
vous plaît. Répondez juste à ma question.


— Je
ne connais pas Silence. Les rumeurs sont fausses.


Pas le
temps de reprendre ma respiration, encore moins de sortir mon baratin. Vatican
enchaîne avec un ricanement :


— Allons,
Immortel, vous êtes un sniper émérite et vos exploits, malgré leur style
iconoclaste, méritent le respect. Vous n’allez pas me dire que vous subissez la
même fascination que le plus médiocre des troupiers pour cette légende ?
épargnez-moi la rengaine amoureuse. Ces histoires, on me les débite à longueur
de temps, ça me fatigue. Et puis voyez les choses du bon côté : il vous
reste trois mois pour créer votre propre légende. Personne ne vous en
empêchera. Et certainement pas Silence.


— On pourrait
s’entraider.


— Intéressant.
Un verre de Chardonnay ?


— Non,
merci.


— Quel
garçon sérieux.


Elle éclate
de rire, remplit soigneusement son verre, puis mine de rien, tout en
tourbillonnant entre ses papiers, voilà qu’elle me flanque à la porte. Rien vu
venir. Juste une affectueuse tape dans le dos, une pression presque nulle,
assez autoritaire pour que je me retrouve dans le couloir, mais sans
agressivité.


Le Christ
me fait face, le verrou est tiré.


Bon. La
gentillesse et la franchise la font rire : je connais d’autres manières.
Simple question de temps. Le plus urgent, dans mon état, reste la soupe
populaire. Mes jambes tremblent, mon estomac fait des nœuds. Je n’arrive pas à
déterminer si l’odeur de coriandre est issue de mon imagination ou si les
cuisiniers forcent sur les épices pour attirer les jeunes.


On
m’interpelle tandis que j’entreprends la bouillie de feuilles trempées qui
couvre l’escalier :


— Hé,
monsieur l’Immortel !


Je me
retourne vers un garçon tellement jeune qu’il a fallu arracher les manches de
son uniforme – mais même maintenant, la veste lui tombe aux genoux. Il
tient un énorme paquet dans les mains.


— Vatican
s’excuse d’avoir oublié le plus important. Elle vous offre ce pare-balles en
cadeau de bienvenue.


— Un
cadeau, pour moi ?


— Elle
dit qu’un bon équipement peut rendre service. Bonne soirée, monsieur.


Abasourdi,
je déploie le gilet. Noir, intact. Au moins cinq kilos. Probablement un surplus
de CRS, quoique, je ne reconnais pas les sigles. La partie inférieure est
constellée de sang séché. Je récupère dans la poche intérieure un morceau de
papier. Indéchiffrable. Je ne comprends rien aux langues étrangères, ça
pourrait être du serbe, du turc. Ou de l’albanais.
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J’aurais
pensé que la faim serait plus difficile à gérer que le froid. Erreur. Trois
jours dans ce trou, soixante-treize heures exactement, et pour couronner le
tout, il pleut depuis hier matin. Impossible de bouger : les snipers des
vieux n’ont pas lâché leurs viseurs, ils savent exactement où je me terre, même
la nuit, ils me traquent à l’infrarouge. J’ai tenté deux sorties, une sans
protection, qui m’a valu deux trous dans la manche, et une façon tortue, en
récupérant une baignoire abandonnée dans les décombres. Je n’avais même pas fait
cinquante centimètres quand l’émail a sauté sous les impacts – de toute
façon le poids n’était pas supportable, joindre le prochain abri m’aurait
demandé trop de force.


Je n’avais
pas emporté de nourriture. Pour la soif, il a fallu se contenter d’eau de
pluie. Pour se protéger de la pluie et des roquettes perdues, comme maintenant,
se tapir sous la baignoire. Les gouttes crépitent, la forme en cloche de ma
carapace improvisée répercute le moindre son, pas moyen de dormir dans ces
conditions. L’humidité a infiltré toutes les couches de mes vêtements, mes
bottes sont imbibées, je tremble jusqu’aux doigts de pieds. Le pire c’est la
nuit, quand je commence littéralement à geler. Je ne tiendrai pas longtemps.


J’ai
compris seulement aujourd’hui que je risquais de mourir ici, pile entre les
deux camps. Les vieux pourraient m’atteindre en sortant leurs blindés mais je
n’en vaux pas la peine : trop petit gibier. Ils craignent en outre que la
zone soit encore minée – et je ne peux pas leur donner tort. Les jeunes ignorent
ma présence sur le terrain, sauf Vatican, qui croit sans doute que j’ai
succombé aux explosions.


La boue a
envahi mon refuge. Elle remue au fil des averses et des accalmies. J’ai tenté
de creuser pour dégager un passage vers le métro – pour éviter
l’hypothermie, aussi. Résultat décevant : j’ai perdu mes ongles.


Pendant la
nuit les vieux ont lancé leurs chiens, des bergers allemands, trop mobiles pour
être snipés. Mais mal dressés pour le combat au couteau. Mon pantalon pend à
l’entrejambe, déchiré, suintant de salive. Rien de grave. La survie est un art
comme un autre.


— Alors
Silence, on galère ?


Je me
redresse sur un coude, mon front se cogne contre la paroi de la baignoire.
J’insulte la nuit. La boue colle à mes vêtements, je dois ressembler à un
golem.


— Tu comptes
rester ici ? insiste la voix.


Les
inflexions moqueuses attisent ma curiosité. Soit j’ai de la compagnie, soit je
deviens dingue... Je soulève timidement la baignoire, m’agenouillant dans un
bruit de succion, comme si la boue refusait de me lâcher. Mes sauveteurs sont
nombreux, vêtus de couleurs claires, ils ne se cachent pas. La nuit me cache
leurs visages mais les intonations ne trompent pas.


— Quatre ?
Qu’est-ce que tu fais ici ?


— Il faut
croire que je te sauve la vie.


— Hé, baissez-vous,
les vieux sont à cran de l’autre côté.


— Problème
réglé. Tu peux sortir. J’hésite un peu.


— C’est
Vatican qui t’envoie ?


— Absolument
pas.


Une rafale
de mitrailleuse lourde éclate dans le camp des vieux, la situation semble sous
contrôle. Quatre me tend la main, la station debout m’étourdit, je vacille,
trébuchant dans la boue. Les autres se marrent. A la faveur d’une fusée de
détresse je reconnais Cinq, Sept et Huit. On n’a jamais été particulièrement
proches.


— Pourquoi
tu es venu ? je demande. Par souvenir des combats communs ?


Quatre
porte un manteau de fourrure immaculé, des petites lunettes rondes et un Glock
semblable au mien. Il tire juste, comme la plupart des étudiants de Saint-Cyr,
mais le commandement effectif d’une armée l’ennuie. Pourquoi s’occuper du
passage de la Théorie à la pratique, finalement ? Il aime construire les
règles, pas forcément les appliquer.


— Des
combats communs... dis pas n’importe quoi, Silence, tu n’as même pas de numéro.


— C’était
le principe. Pas de numéro pour moi.


— Tu
nous dois ta mort, selon le contrat. On ne va pas te laisser crever sans
public.


Quatre et
Sept se placent autour de moi, passent leurs bras sous mes épaules, on clopine
dans la boue vers le pont Saint-Michel. Personne ne tire dans notre direction.
Je me demande quelle étrange trêve ils ont conclu, quel arrangement
contre-nature. Je proteste sans trop y croire :


— Vous
ne pouvez pas me demander ça maintenant, il ne reste que deux mois et demie.
Les jeunes ont besoin de modèles à suivre.


— Et
tu tiens parfaitement ton rôle. On s’assure juste que tu ne lâches rien avant
le moment fatidique.


— Mais
putain, Quatre, ça ne change rien.


Il serre sa
main autour de mon bras. Juste un petit peu trop fort.


— Je
suis venu t’assurer qu’on tient la comptabilité. De près. Il va falloir régler
les affaires en cours, mettre Oimir en contact direct avec Vatican, organiser
ta sortie. Oh, d’ailleurs, plus question que tu gères les Albanais. Grosse
bourde, ton embuscade au musée d’Orsay. Tu sais ce qu’on nous rapporte ?
Silence vend Paris pour s’assurer des munitions, Silence joue perso, Silence
tue des jeunes, six points contre son camp. Mauvais pour tes affaires.


— J’ai
encore du temps.


— Je
sais. Mais la préparation est capitale. Commence à lâcher un peu le monopole.


On a passé
la Seine. Enfin. Retour à la civilisation martiale, désagrégée, mais jeune.


— Tu
comptes mettre qui, à ma place ? je demande.


Les jeunes
aiment les snipers. Ils veulent se sentir protégés, vous remplacez les dieux.
Tous les jours, ils mettent leur vie entre vos mains. Mieux encore que les
commandants, puisque vous ne leur donnez pas d’ordres.


Quatre fait
signe à ses camarades de me lâcher, le temps que je lave mon visage dans la
fontaine Saint-Michel. Des volutes marron se diffusent dans l’eau sombre.


— Qui,
alors ?


On discute
des options.


— Ne me dis
pas que vous allez me remplacer par l’Immortel.


— Et pourquoi
pas ?


Je me
tourne vers le petit groupe. On les croirait clonés, dans leurs habits blancs,
avec leurs bonnes manières. J’essaie de trouver quelque chose à dire mais
l’écœurement prime, la sensation de compter pour rien. Mes mains sont couvertes
de grumeaux de terre. Je veux rentrer à la maison.


— L’Immortel...


— On l’a placé
sous surveillance. Il sait se battre, il prend des risques.


— Il n’a jamais
fait partie des pionniers.


— Justement.
La fin de partie approche : on sort les jokers, on prouve aux jeunes que
n’importe qui peut connaître son heure de gloire.


— C’est
un bouffon.


— Capable
de tracer sa route, seul jusqu’à Stalingrad. Sans même parler de l’Assemblée
Nationale. Il date de quand, ton dernier exploit ? à part massacrer des
jeunes et des mafieux ?


— Et
le tien, Quatre ? C’était quand ?


Il tente de
m’attraper par l’épaule, je l’écarte d’un revers de main, les autres se tendent
mais je continue :


— Voilà
bien longtemps que nous avons divergé sur la manière de procéder, Quatre. Mais
il fallait bien que certains acceptent de se salir les mains. Mes choix ne font
pas de moi ton pion. Nous avons besoin des deux faces de la révolte.


— Personne
ne prétend le contraire. Je veille juste au respect du dogme.


— Sans
moi tu serais encore sur Internet, à prêcher virtuellement.


— Sans
moi ton nom n’existerait même pas. Tu ne m’échapperas pas, Silence. Tu me dois
ta mort, tu ne t’appartiens pas.


Je me laisse
tomber sur le rebord de la fontaine, la tête dans mes mains. Les dragons de
pierre calcaire ont été recouverts de peinture phosphorescente. Ils crachent
des filets d’eau savonneuse.


Deux années
à me cacher parce que les meilleurs bergers restent dans l’ombre, et on
voudrait croire que je suis interchangeable.


— Si
tu représentes les jeunes, débrouille-toi pour en être digne.


— Va
te faire foutre.


Quatre et
les autres s’éloignent, j’entends leurs pas décroître. La pluie tombe toujours,
faiblement, j’ai l’impression de peser des tonnes. Quand j’acquiers enfin la
certitude que plus personne ne traîne dans le coin, je me relève : il
faudra plus que leurs mots pour m’abattre, et tant mieux s’ils croient le
contraire.


Mon vélo se trouve toujours dans le magasin de
vêtements. J’en profite pour me changer, il reste quelques bricoles à ma
taille. Un treillis, quelques pulls de printemps que je superpose, un k-way qui
fera l’affaire. Bordel, comment osent-ils ? J’allais encore au lycée lors
de mon premier meurtre.


Pour moi
cette lutte a commencé avant l’Armée, avant l’exode, avant même les
Théoriciens.


Elle a
commencé dans le métro. Impossible de me souvenir de mon âge. Le type devait
avoir quarante ans. Il était assis en face de moi, souriant. Une incarnation du
lardon, pas gros mais mou, des poils dépassant de la chemise, toute l’horreur
des transports en commun. Les vieux, déjà à l’époque ça m’angoissait. Je les
regardais avec fascination et dégoût, par pure attraction pour le mal.


Il a posé
une de ses mains sur mon genou – une main ridée et si moite que j’en ai
senti la sueur à travers mon pantalon. Les pervers s’en prennent toujours aux
plus jeunes, ils ont le goût de l’intermédiaire. Je n’osais rien faire. Son
geste possédait un aspect rassurant, paternaliste. C’était presque anodin. Il a
remonté sa main le long de ma cuisse.


Je l’ai
planté avec le cutter qui me servait pour les cours. Je ne savais pas viser, la
lame a raclé sur un os, elle s’est cassée à l’intérieur. Le lardon s’est vidé
de son sang devant tout le monde, un spectacle obscène, un peu comme s’il
s’était mis à pisser ou à chier. Je scotchais sur ses dents orange. Des gens
ont hurlé à l’assassinat, c’est donc que je devais avoir assassiné quelqu’un.
Les passagers n’ont pas tenté de m’empêcher de fuir, ils pensaient certainement
que quelqu’un le ferait à leur place, ils se refilaient mutuellement la
responsabilité, et puis ce n’étaient que des civils.


J’ai couru,
abandonnant le monde normal. Il était encore inimaginable que tous ces
massacres aient lieu, que tous les jeunes se fassent des réflexions similaires
et qu’une révolte advienne, surtout apolitique.


Ma mère
s’est bien comportée. Secrète, comme toujours. Elle n’a pas hurlé que je devais
retourner en classe, je crois qu’elle préférait que je lui tienne compagnie à
la maison, selon son journal intime j’apportais de la gaieté. Mes raisons de
rester différaient, bien entendu : je savais pour l’arsenal, dans la cave
 – mon terrain de jeu favori. Il m’a suffi de descendre quatorze marches.
Exploration des bas-fonds familiaux, retour vers le passé. Mon géniteur –
cette idée me fait horreur, moi fœtus, foutaises, qu’on me lâche avec la
reproduction sexuée, qu’on renonce à cette obsession organique – mon
père, puisqu’il faut bien l’appeler ainsi, gérait un centre de sécurité privée.
Il a quitté la baraque avant ma naissance, sans rien dire, laissant l’armement.
Je l’ai rencontré une fois : pour le descendre, et lui voler son Glock.
Manière comme une autre de faire connaissance.


Sa petite
milice, parfaitement légale, s’occupait de la défense de diplomates. Les gardes
du corps étaient tous retraités de l’armée – les réseaux restent, les
flingues circulent. J’ai pris ce qui tirait de plus loin. Pour que plus jamais
on ne m’inflige les autres.


Mon
entraînement, autodidacte, a commencé dès le lendemain. à l’époque je me
débrouillais avec un C3, plus léger que le L96, certes, mais moins précis et
surtout doté d’un chargeur de quatre cartouches à peine.


Aux
premiers remous, aux premiers signes avant-coureurs de la révolte, j’ai quitté
ma cave et descendu ma mère. Je disposais de plusieurs années d’avance sur ceux
qui touchaient une arme pour la première fois, et d’assez de munitions pour
former mes propres réseaux. Les vieux partageaient notre quotidien, ils ne se
défendaient pas, c’était le bon temps. Tous les jours je tuais à nouveau le
type du métro. Et derrière lui, tous les jours, je tuais mon père – je
renaissais vierge, vraiment vierge, tellement vierge que j’aurais pu m’envoler.


Devenir
célèbre était une formalité : à chaque époque son envol.


J-72 — THÉORIE
(9) — Initialement publiée sous le titre « accession à la
divinité ». Succès très limité.


Maudits
les vieux et les enfants


L’ultime
degré d’humanité s’atteint en refusant le statut d’animal voué à l’extension de
la race. Nous sommes la fin du monde, nous sommes l’humain pur et rien
d’inférieur ne viendra souiller notre éphémère perfection. La divinité se
construit dans la liberté : celle de choisir sa mort, celle de mépriser la
vie.


Les femmes
enceintes seront égorgées. Dans la mesure où cette mesure de santé publique
nous rend impopulaires, l’avortement et la contraception devront être
absolument maintenus même si toutes les autres filières médicales tombent.
Surveillez les couples constants, guérilladeptes, et gardez-vous d’en faire
partie ! L’amour et l’enfantement créent des liens : pour se battre
le cœur léger, il faut n’avoir rien à perdre. Cette méthode est appliquée par
toutes les organisations révolutionnaires sérieuses. Nous sommes condamnés à être
les enfants de quelqu’un, certes. Mais parent, voilà un statut que nous pouvons
refuser.


Arguments
classiques des natalistes :


L’instinct
de survie de l’espèce. Par chance, il se trouve redoutablement dilué en milieu
urbain. Immeubles, voitures, béton, métal : adieu, nature. Nous ne sommes
plus des animaux depuis longtemps. L’enfantement repose sur des bases primaires
et animales. Des millions d’années d’évolution et de cathédrales pour en
arriver au point de départ : pas question. Nous avons une fierté.


L’aspect
magique de la reproduction. Il s’agit là d’une propagande éhontée des parents,
qui nécessite une auto-persuasion remarquable (preuve que n’importe quelle
Théorie, même absurde, peut être appliquée à l’échelle de l’humanité). Méthode
Coué contre réalisme, miracle de l’enfantement contre bouillie sanglante et
chairs meurtries, instinct maternel contre amour socialement
préprogrammé : choisissez votre camp.


Les
scientifiques ont prouvé qu’on perd des points de quotient intellectuel quand
on devient parent. La production d’enfants tire les individus en arrière,
oblige à se mettre au niveau d’une créature de moindre intelligence.
Abêtissement, overdose de bons sentiments, engluement, aliénation irréversible,
chaîne plutôt qu’individu, soumission pour assurer la préservation. Il est
miraculeux que l’humanité possède encore un cerveau, après tous ces
gouzis-gouzis. A l’éternelle dépendance de l’enfance, nous préférons le champ
des possibles de l’adolescence.


Mais le
pire réside dans l’utilisation politique de la natalité :


— La
peur. Les chantres du natalisme ont toujours été dans le camp des fascistes.
Pas de coïncidences.


— Le
travail. Huit heures de néant, tous les jours de toute une vie, impriment une
telle impression de vacuité (jouir de vendre des téléphones portables ? se
motiver pour distribuer des journaux ?) que seule la reproduction peut
tempérer le vertige de l’ouvrier sur son lit de mort. Comme par hasard, la roue
géante a besoin de nouveaux hamsters.


Nous
n’avons jamais demandé à naître, encore moins à devenir adultes : maudits
les vieux, mille fois maudits, et cent mille fois détruits. Nous refusons la
souffrance apprise et transmise, la fécondation comme acceptation de la mort.
Nous refusons la génération, le grouillement, la déjection et le cadavre, la
viande, le sperme et le sang. Nous refusons l’ADN et la vermine. Nous ne
regarderons pas la tête de nos parents dans celle de nos enfants.


C’est
pourquoi nous avons choisi le feu. Qu’on oublie le besoin d’identification, la
psychanalyse, le complexe de Peter Pan, le mysticisme, le retour aux sources
tribales : quand nous brûlons l’ancien monde, ce n’est pas un feu
purificateur – pas d’image, jamais : le feu éradique complètement,
il n’en fallait pas moins.


J-71
— L’IMMORTEL 


Les
vieillards portent tous cet horrible parfum au Vétiver. Tous. Le même. On a dû
les forcer à en acheter par bonbonnes entières, il y a longtemps, dans ce passé
en noir et blanc auquel je compte les renvoyer. Je marque une pause, cette
odeur coupe mon élan. Eux ne bougent pas. Par habitude je vérifie mon chargeur,
et même quand il devient évident que je vais les tuer, mes victimes gardent
cette stupéfiante immobilité.


Les vieux
attendent, au nombre de cinq, étranges comme des aliens, me fixant de leurs
yeux vitreux. L’écriteau à l’entrée annonce la résidence des Orangers. Le lieu,
planqué loin derrière la Seine, m’a attiré. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être
à cause de toutes ces plantes vertes en plastique. Peut-être à cause des cinq
grabataires, disposés comme des meubles autour de la télé neigeuse.


Une maison
de retraite, donc. Tout est conçu pour reposer l’œil : couleurs pastel,
formes rondes, angles poncés, on dirait une maternité pour vieux, tellement
javellisée qu’on pourrait manger sous les meubles.


Dommage
seulement, la persistante odeur de pisse. Et de Vétiver.


Je pose mon
canon sur une dame aux lobes d’oreille surdimensionnés. On dirait qu’on lui a
chiffonné le visage pour mieux le flanquer à la poubelle. Son front part en
avant. Elle porte des barrettes dorées, sans doute pour empêcher que ses
cheveux ne tombent, et aussi pour tenir la peau prête à se déchirer. Je n’avais
pas vu un vieux en gros plan depuis longtemps. Celle-ci ressemble à un monstre
à côté duquel tous les films d’horreur ont un goût de fiction. Mon estomac se
rebelle, je réprime un haut-le-cœur, à la place j’éclate d’un rire dément. Il
est beau, le futur ! Je presse la détente, pleine mâchoire, le dentier se
casse tout net en trois morceaux, ça change pas grand-chose.


Elle meurt
poliment, en tombant vers l’arrière, jambes grandes écartées, dans le mouvement
sa chemise de nuit remonte jusqu’au-dessus de son ventre. Je voudrais avoir
plus que de la bile à vomir.


Je passe
aux autres, lancé par mon mouvement. [bookmark: __DdeLink__55_123038640]Ils
croient que je les tue, mais pas du tout. Je suis seulement en train de
prouver que l’Immortel est capable d’autre chose que semer la panique dans un
restaurant avec un poulet. Ces vieux sont pour toi. Silence.


 


J-70
— SILENCE 


Il neige à
peine. Les flocons remplissent les trous dans les murs, couvrent la boue,
effacent les cicatrices. La réflexion de la lumière me gêne. Je cherche en vain
mes repères. Mes doigts sont rouges, pressés contre les radiateurs glacés du
Théâtre.


Il paraît
que les patrons de l’Armée se réunissent. Pas d’esclandre : j’attends,
sagement, qu’on m’autorise à entrer. J’occupe le temps à me demander si Vatican
garde encore de son vin chaud à la cannelle. On se mettra dans le gros canapé,
on parlera de tout et de rien, et certainement pas du futur.


 


L’Armée
s’en tire vraiment bien. Grâce à leur coopération entre bourrins et
intellectuels, ils ont su, les premiers, faire main basse sur l’armement lourd.
Le bouclier antimissiles demeure sous leur contrôle, du moins l’amas de radars
et de lanceurs auquel nous avons donné ce nom. Les autres groupes prennent
l’eau, de plus en plus fragilisés par cette suprématie : la plupart
d’entre eux rejoignent spontanément la masse, ou se disloquent en divisions
internes.


Je bâille.
L’Immortel est venu observer mes planques, ce matin... avec quelques semaines
de retard. Rassurant. Un jour ils me coinceront, fatalement ils trouveront un
homme ou une femme, dans les deux cas, une immense déception. Ils seront bien
avancés. Et moi, j’aurai bien reculé.


La porte à
double battant s’ouvre. Les dirigeants sortent en file indienne, pour la
plupart inconnus au bataillon. Ils se donnent des airs importants vêtements
somptueux, capes, masques, armes de poing, un véritable carnaval. Les nouveaux
chefs de clan se montrent les plus démonstratifs : automatiquement inclus
dans la prise de décision, ils sont prêts à tout pour se tailler une place de
choix. D’après Vatican, l’élargissement des cercles de pouvoir constituait la
seule manière de faire travailler ensemble des groupes d’intérêt aussi
différents. Une bonne idée, compliquée à appliquer. Le jour où les réunions
compteront plus de cent grandes gueules, il faudra bien opérer un tri.


— Hey.
Eisenstein !


La fille
aux mains gantées. J’ai oublié son nom...


— Anna-Lyse,
me rappelle-t-elle.


— Mais bien
sûr. Le clan Trash va bien ?


— Dissous
depuis l’attaque du périphérique. Douze survivants à peine. Qu’est-ce que
ç’aurait été, sans toi pour nous défendre !


Elle rit
beaucoup trop fort, les yeux braqués sur moi. Notre conversation commence à
attirer l’attention, ça ne me plaît pas du tout, le hall du Théâtre est bondé.


— Mauvaise
visibilité, je murmure sans conviction.


— Je ne me
permettrais pas d’en douter. N’est pas Silence qui veut.


Mes doigts
se crispent involontairement. Vatican arrive juste à temps. Comme toujours.


— [bookmark: __DdeLink__57_123038640]Contente de te retrouver, dit-elle en me
serrant dans ses bras.


Anna-Lyse
nous regarde, je jurerais qu’elle prend soin de mémoriser chaque détail de mon
visage. Vatican tente de la repousser doucement, mais l’autre ne bouge pas,
toute droite au milieu des dirigeants qui se dispersent. Tandis qu’elle serre
ses poings, le cuir grince.


— Je
vais avoir besoin de toi, je chuchote à Vatican.


Elle
acquiesce et m’entraîne en direction de sa loge, plantant Anna-Lyse sur place.
Je suis le mouvement vers l’intérieur du bâtiment : la porte au Christ
étouffe les sons. Aucun micro, aucune caméra ne peut trahir nos secrets. Seule
Vatican possède les clefs. Je ne connais aucun endroit plus sûr surtout en ce
moment.


— Quoi ?
demande-t-elle après avoir verrouillé la porte.


— Anna-Lyse
est invitée aux réunions ? 


— Comme
chef de clan, bien sûr.


— Douze
personnes, depuis quand tu appelles ça un clan ? Elle semble stupéfaite.


— Si
tu vas dans ce sens, pourquoi serais-je invitée aux réunions ? à part toi,
[bookmark: __DdeLink__61_123038640]mon clan est sacrément maigre.


Je soupire,
écarte les sujets sans importance de mon esprit.


— Peu
importe. Il me faut une nouvelle planque, Vatican, un endroit où personne ne
pourra jamais me surprendre. L’Immortel se rapproche et Quatre est sur mes
talons. Il a trouvé mon appartement !


— L’Immortel ?
Je le croyais en safari [bookmark: __DdeLink__63_123038640]chez les vieux.


— Mais non.
Quatre.


— Nettement
plus embêtant. Il a embarqué le L96 ? 


— Même
pas. Mais il a pillé mon frigo.


Vatican se
laisse tomber dans son fauteuil. Elle me fixe un instant, sa bouche tremble.
Puis-elle éclate de rire, sincèrement, en se tapant les cuisses.


— [bookmark: __DdeLink__65_123038640]C’est ça, ton problème ? Ta précieuse
huile d’olive, ton apport en vitamines ? Ton taux de cholestérol ?
Alors que tu as Léonard de Vinci punaisé sur tes murs, et quoi d’autre, un Delacroix,
si j’ai bonne mémoire ?


Les bras
m’en tombent, il me faut quelques secondes pour réaliser – et pour
relativiser. Le fou rire m’envahit à mon tour, nerveux, impossible à contenir.
J’essaie de garder mon sérieux mais mes épaules commencent à tressauter
stupidement. Je finis par exploser, mon rire remplit la pièce, toute ma
mauvaise humeur disparaît.


— Attends...
Mon frigo ! C’est chez moi, quand même !


Vatican se
plie en deux sous son bureau, le rire lui donne des hoquets.


— Pauvre
Silence. Je vais te donner un biscuit, ça ira mieux.


Je souris
maladroitement. La crise est passée, maintenant, et tout se passe comme prévu.
Je me laisse aller dans le fauteuil, un verre de vin dans la main droite, un
petit gâteau dans la main gauche. Je ne connais pas de meilleure consolation en
cas de tracas. Finalement, la guerre ne nous a pas tous transformés en
automates.


[bookmark: __DdeLink__67_123038640]J-69 — THÉORIE
(10) — Pétition envoyée à la communauté internationale.


Deux
poids, deux mesures, deux délinquances


Les
criminels demandent justice.


Nous,
jeunes des prisons, jeunes du dehors, jeunes condamnés par principe et accusés
dans le doute, demandons la justice. Le dogme veut que la délinquance des cités
nourrisse l’extrémisme, mais c’est confondre un problème ethnique et un
problème générationnel. Nous clamons notre solidarité avec les enfants
d’immigrés.


La violence
des cités se veut le contrecoup de la violence du troisième âge. Leur
incivilité vaut bien la nôtre. Nous avons seulement cessé de tolérer leur droit
de préséance (guichets, administration, commerce), institutionnalisée dans les
transports en commun comme dans les cours de justice. Le vieux n’a pas toujours
raison. Il n’est pas toujours innocent.


Nous
condamnons les attaques de plus en plus organisées dont sont victimes les
jeunes : utilisation de sifflets à ultrasons perceptibles par eux seuls,
éclairage public rose pour accentuer l’acné... franchement, jusqu’où
sommes-nous censés [bookmark: __DdeLink__69_123038640]accepter le
ridicule ? Nous squattons les halls d’immeuble, mais qui squatte les
terrains de pétanque et les parcs ?


Seuls sept
pour cent de la population carcérale dépassent les 50 ans. Comment croire en la
justice ? Comment ne pas vouloir nous aider nous-mêmes ? Chacun sait
que la délinquance des jeunes reste chirurgicale, même quand on la gonfle
médiatiquement. Qui mettra fin à la délinquance semi-légale et socialement
dommageable des vieux ? Qui fait le plus de mal : celui qui vole un
téléphone portable à 100 euros, ou celui qui licencie à 1000 euros par
mois ?


Nous
refusons les solutions classiques. Le travail ne nous intègre pas, nous sommes
fatigués des stages, épuisés d’être enterrés vivants. Nous réfutons le mythe
démocratique. Le droit de vote sera toujours moins efficace qu’une [bookmark: __DdeLink__71_123038640]honnête balle dans la tête.


Il faudra
nous suivre ou nous combattre. Mais jamais plus nous ignorer.


J-68
— SILENCE 


Les toits
s’élèvent devant mes yeux, juste assez hauts pour me rendre invisible. Je me
cache, je disparais, avec encore plus de précaution que d’habitude. Une
attitude paradoxale puisque cette masse en bas, cette menace constante,
appartient à mon propre camp.


Une
cinquantaine d’ex-racailles s’avancent en formation. Enfin, manière de
parler : ils courent vers notre cible en s’insultant mutuellement. Par
miracle, nos têtes brûlées s’entre-tuent rarement. Les lascars sont peu
nombreux : sincèrement attachés à leur famille, la plupart ont choisi
l’exil – certains, par un plaisant retour de karma, sont même devenus des
Templiers.


Le groupe
se dirige vers l’entrepôt où les vieux gardent leur matériel médical. à quelques
pillages près, notre trajectoire suit une progression régulière. Pour ma part
j’emprunte les chemins de traverse, couvrant la progression de nos bêtes
sauvages d’assez loin. Je veux pouvoir m’enfuir s’il leur prenait l’envie de se
retourner contre moi – c’est déjà arrivé.


Paris
s’étend vers l’est, décolorée et magnifique. Elle s’est parée du charme des
grands dévastés. Rien ne manque : les immeubles effondrés, les barbelés,
les postes de contrôle, les blindés, l’ordure et la mort. La neige des derniers
jours a tassé la poussière au sol, les toits sont parcourus par un vent
incroyablement pur. Je ne sens même plus la poudre. Le ciel se dégage,
turquoise.


Une seule
ombre au tableau : ce bruit, que je ne parviens pas à identifier. Si
léger. Comme un ronronnement de chat mécanique. Qui se rapproche.


Je sens la
tension des jeunes, en bas, qui regardent furtivement autour d’eux.


Des avions.


Putain !
Ça fait facilement une année que les survols de la capitale ont cessé :
normalement, les compagnies aériennes préfèrent nous contourner. Les
silhouettes grises foncent droit sur nous. Merde.


Mes pensées
s’envolent dans mes cheveux, le souffle me renverse et les décibels m’écrasent.
Je ne sais même plus comment j’ai eu le réflexe de me jeter derrière cette
cheminée. Plusieurs de nos missiles de défense décollent en même temps, trop
tard, beaucoup trop tard, et retombent aléatoirement dans la ville –
parfois chez les vieux, parfois chez nous. Bon sang. Déjà qu’on manque de
sol-air, on est mal barrés... bande de bras cassés. Des bâtiments s’effondrent,
mais la plupart tiennent le coup.


Je reprends
mon souffle. Ce n’est pas l’humidité du béton qui coule entre mes omoplates,
mais bien des sueurs froides. En dessous de la gouttière, les racailles
paniquent, s’imaginant que l’Union Européenne attaque en avance. Pas
complètement absurde. L’idée me fait frissonner : on n’est pas prêts. On
n’a même pas fini de vivre.


Et tout
explose, une déflagration à côté de laquelle le bruit des avions passe pour un
hurlement de fourmi.


Tellement
proche que j’ai failli tomber dans le vide de stupeur. Tellement proche que la
fumée m’aveugle et que les cendres encore brûlantes me forcent à courir jusqu’à
l’escalier le plus proche. Les flammes s’élèvent à quelques centaines de mètres
derrière moi, noircissant le bleu du ciel.


 


J-67
L’IMMORTEL 


Tenir
Vatican entre mes mains : un moment délicieux, vraiment. J’ai fait bon
usage du pare-balles de bienvenue. L’explosion fut violente, bien plus
dévastatrice que je ne l’aurais imaginé.


Je m’en
tire avec quelques bleus sans importance, et quelques poils roussis. De tous
les jeunes qui se sont rués vers le Théâtre en flammes, je tenais à arriver le
premier. Que personne ne puisse porter secours à Vatican avant moi. Pas facile
quand les sièges brûlent, que les plafonds s’écroulent et que la fumée
intoxique. Les soldats couraient dans un désordre de fourmilière, occupés à
sauver les armes bien plus que les personnes. Plus aucun commandant ne se
risquait à donner des ordres : ce qu’un soldat accomplissait, un autre le
détruisait dans l’instant. Ils croyaient tous bien faire.


Quand on
s’est beaucoup ennuyé, et pendant des années, ces ambiances de panique prennent
un charme certain.


Personne ne
faisait attention à Vatican, et personne ne l’aurait entendue crever. Comme une
soixantaine d’autres qui n’ont pas eu la chance de me devoir un petit service.


Plus
question de jouer les petites bourgeoises hautaines, cette fois. Dès que je
suis entré, elle a compris. Elle a tenté de ramper sous son bureau, touchante
dans sa fragilité. Plus de porte à verrou pour me barrer le passage. Plus
d’organisation protectrice. Même le Christ avait disparu, probablement brûlé
dans l’explosion.


Pauvre
Vatican. Elle toussait, couverte de cendres, de plâtre et d’égratignures,
littéralement des pieds à la tête. Ses blessures restaient superficielles, à
part peut-être son genou gauche, bizarrement enflé. Impossible de fuir. Je
cours vite, de toute façon.


Heureusement
que sa loge se situait au deuxième étage et pas au-dessus de la scène. Ceux des
dirigeants qui vantaient leurs bureaux en hauteur n’ont pas eu le temps de
souffrir.


Vatican
voulait sortir immédiatement, elle craignait l’asphyxie. Profiter de son état
de faiblesse pour lui arracher quelques renseignements : franchement, je
pensais qu’elle céderait en quelques secondes, perturbée qu’elle était par
l’explosion. Mais l’opération me demanda plus de temps que prévu. à ma manière.
Juste elle et moi. Face-à-face. Je peux me montrer tellement persuasif. Elle
hurlait. Je ne suis pas du genre à me laisser apitoyer. Elle s’est bien
défendue, vraiment, je concède qu’elle me surprit. Une excellente partenaire de
jeu. Mais pas assez. Finalement, elle a promis tout ce que je voulais. Rien
d’abusif. Je voulais juste voir Silence. Ce n’est tout de même pas compliqué.


[bookmark: __DdeLink__73_123038640]J-66 — THÉORIE
(11) — Tract de propagande classique. Toujours réimprimé.


Cherchez
le vieux dans l’ombre


Les vieux
partent avec plusieurs siècles d’avance sur nous : cette guerre, ils se
contentent de l’alimenter, alors que nous la commençons à peine.


Principal
enjeu de ces luttes de pouvoir : notre corps – et plus radicalement,
notre sexualité. Depuis toujours, les vieux mettent en œuvre de sombres
machinations pour contrôler et limiter l’accès des jeunes au plaisir charnel.
Il[bookmark: __DdeLink__75_123038640]s se réservent ainsi la primeur de nos
expérimentations, prétendant que dans ce domaine comme dans les autres, les
Pygmalions sont nécessaires.


Plusieurs
indices auraient dû nous alerter, notamment le refus catégorique d’enseigner la
sexualité (les jeunes commencent à savoir utiliser leur corps exactement au
moment où ils deviennent moins attirants).


Il faudra
oublier ce fatras flou et totalitaire que sont les théories freudiennes. Pas de
hasard si les vieux nous les enseignent au moment de nos premières relations
sexuelles : ils espèrent ainsi nous bloquer, nous culpabiliser à partir
d’une répulsion naturelle.


Autre
indice : l’obsession hygiéniste. Les vieux ne souhaitent pas tant nous
protéger que nous user. Leur protection obligatoire est voyeuse et
malsaine : ils veulent seulement surveiller nos chambres à coucher. Non
contents de nous transmettre leurs névroses, ils nous abreuvent de leur ennui
et de leurs maladies vénériennes. Rappel 1 : toute société confortable
porte en elle un irrépressible besoin de déchéance. Rappel 2 : toute
société a les jeunes qu’elle mérite.


Le
dépucelage à 13 ans ne pose aucun problème émotionnel ou physiologique. Mais
pour les vieux, laisser faire la nature serait insupportable : le sexe
rapporte plus d’argent quand il se pare d’interdit. Aucun parent, aucun
politicien, aucun président d’association ne prétend jamais
« protéger » les travailleurs du corps rentable : mannequins,
sportifs, tous dopés, affamés, déformés, épuisés. La bienveillance s’arrête aux
portes de la banque. Ce système de surprotection des jeunes anonymes, et de
mise en danger des autres, bénéficie toujours aux mêmes. Ce n’est pas la jeune
chanteuse à la mode qu’il faut envier mais bien son producteur, l’omniprésent
vieux dans l’ombre. Partout où les jeunes souffrent, cherchez le vieux dans
l’ombre.


Ils auront
tout essayé pour nous rendre schizophrènes. Tu es tout. Tu n'es rien. Tu as
tout, tu as trop, vois comme la société te chérit, et surtout tais-toi.
Frustrés dans notre génie et encouragés dans notre débilité. Dépossédés et
encensés. Nous avions pourtant plus à dire, et autre chose à incarner, que des
objets souriants et sexuels.


De
victimes, nous sommes devenus bourreaux. Ça arrive tout le temps. Si seulement
les vieux tiraient des leçons de l’histoire. Si seulement.


J-65
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Je finis ma
bière, renverse ma tête sur le sofa. Deux jeunes baisent à côté de moi. C’est
le principe de la soirée : un before orgiaque, organisé par d’anciens
potes, juste avant la fête officielle de l’Armée. Des donzelles consentantes, de
la musique, des petits garçons qui ont envie de délassement. On frictionne nos
solitudes. On oublie à quel point on fait pitié. Mais autant se laisser tremper
dans une chatte, un peu n’importe laquelle. Ça occupe.


L’impression
de confinement est accentuée par les lumières rouges et tamisées. La déco en
jette. Personne n’a osé toucher au mobilier design, aux lignes épurées. Comme
si cette architecture-là, toute en nouvelles formes et matières, restait
acceptable à nos yeux. Probablement une ancienne galerie d’art. Tenue par des
quadras. Bah, autant éviter d’y penser.


J’ai plutôt
du succès avec les filles mais la boucherie me répugne. Ne manque plus que la
cellophane pour emballer les nanas, toutes offertes, rien à gagner. Je
distribue des refus polis. Chrysanthème est rasée du crâne au pubis, elle se
vend bien, elle brode sur ses origines libanaises. Amer danse sur la table, ni
tatouée ni percée. Cette particularité lui donne l’air plus nu que les autres
filles. étendus à la romaine le long des canapés, Angelo, Canari, Ophélie,
Fraulein, Loutte, Fallope... comme si j’avais besoin de connaître un prénom
pour baiser, comme si c’était un mot de passe. Je crois que la perspective de
me branler dans un corps ne m’intéresse plus.


Je me méfie
des filles. Et des mecs. Et de moi, aussi. La tentation existe de rétablir les
dépendances : pour éviter le couple, on est un peu obligés de se
surveiller. Notre réconfort, c’est que personne n’avait jamais vraiment baisé
avant nous, baisé au sens pur, avec plus rien d’animal – et plus rien
d’humain non plus : on prend, on disparaît. On ne lâche rien.


J’observe
les différents partenaires, les hiérarchies qui sous-tendent les corps. Des
capotes s’accumulent en petits crachats gluants : certains espèrent-ils
survivre ? Tout le monde picole, l’X se troque pour presque rien. Certains
regards en disent long, et profond, sur la perte de soi. J’embrasse qui ?
Des lèvres ou autre chose ? Des mains de fille, de garçon, ou juste
l’enchevêtrement de nous tous ? C’est un monstre couinant de plusieurs
voix, de plaisir, de sentiments contradictoires, fourmillant de pattes et
d’yeux, un monstre dont chacun constitue une inconsciente et dépendante partie,
mais un monstre quand même.


Moi je rêve
d’exclusivité. Je pense à Silence - je cherche. Envisager son honneur ou
déshonorer son visage, je refuse de choisir et je fantasme sur les deux.


Silence, je
veux t’adorer et te foutre en pièces, tu resteras sublime et intouchable même
quand j’aurai fouillé tous tes orifices, y compris ceux qui n’existent pas
encore.


Le Dragunov
repose sur mes genoux, glaçant ma chair, comme un rappel de la guerre. J’ai
envie de m’en servir sur eux tous, de parachever le magma.


Mais avant
tout, j’ai rendez-vous.


Je sors du
bâtiment, un peu plus bourré que je ne devrais l’admettre, et je me dirige vers
la zone industrielle, juste à-côté. Des entrepôts et fabriques, il ne reste que
les murs, séparant les différentes ambiances que l’Armée a concoctées pour que
tout le monde s’y retrouve. Même après deux années de lutte, on ne mélange pas
impunément rock progressif et transe.


Dès les
premières notes de musique, l’afflux sature les trois rues adjacentes :
nous sommes des dizaines de milliers, infoutus de danser parce que trop serrés,
tous perdus, jouissant secrètement de cette chaleur humaine. La fête des
orphelins. Inutile de prétendre qu’on a mieux à faire, ou quelque part où
aller. Personne ne nous attend, personne ne nous aimera tellement plus que ces
inconnus. Une messe sans parole pour les brebis égarées – des arbres
enflammés à l’essence font figure de torches. Je vide une autre bière, certains
se traînent au sol pour finir les canettes abandonnées, ils atteignent le degré
zéro de la pensée, un certain niveau d’extase.


Vatican ne
s’est pas défilée. Je ressens une certaine satisfaction. Elle m’attend au point
de rendez-vous, sagement, son genou enroulé dans des bandages propres. Je la
soutiens par le bras, non sans avoir claqué une bise mouillée sur sa joue, par
pure provocation. Elle n’osera rien : ça se voit dans son regard absent,
elle se pense en victime. C’est plus facile, des fois. On traverse la foule, on
cherche Silence.


Et puis on
trouve. Même sans guide j’aurais su. Ma certitude éclate, lumineuse, une
attirance viscérale, de l’ordre du magnétisme : brusquement mon regard est
happé par une personne en particulier, occupée à descendre une bouteille de Champagne au goulot. Je
reconnais le profil à peine entrevu le mois dernier, l’attitude résolue. Cette
fois la démarche semble plus hasardeuse : trop d’alcool, sans doute.
Jamais je n’aurais pensé que Silence puisse boire. Seuls les humains boivent.
Les contours flottent, les trajectoires se brouillent. Mais je repère, sous les
fringues outrageusement androgynes, le Glock qui dépasse de la ceinture. Alors
c’est elle, la deuxième arme... celle qui a tué Alypse.


Vatican
confirme d’un hochement de menton.


Trois
mètres me séparent de Silence, trois mètres que je suis incapable de franchir,
planté sur place, plus solidement que les arbres-torches, enraciné dans mes
tergiversations. Puis un groupe passe entre nous, effaçant la présence de
Silence. Balayée la silhouette, désintégrés le Glock et la bouteille de
Champagne. Un moment chasse l’autre. Trop tard. Je ne peux pas y croire, je
cligne des yeux toute cette mise en scène pour quoi : quatre
secondes ? Les décibels et la masse des jeunes emportent tout. Reste une
petite persistance rétinienne. A peine mieux qu’un mirage.


Je
trépigne, paumé dans la foule, hurlant, appelant, fouillant du regard les
vagues de danseurs. Inutile, je le sais. Les jeunes me regardent comme si
j’avais pété les plombs. Qu’ils aillent se faire foutre. Le ridicule ne me
dérange pas.


Vatican
savait comme il serait facile de se laisser engloutir : il suffisait de
choisir le bon endroit et le bon moment.


— [bookmark: __DdeLink__77_123038640]Content ? demande-t-elle avec un petit
sourire.


Pas le
temps de répondre, elle me gifle de toutes ses forces, je sens ma tête partir
violemment à gauche. Cette chienne a plus de ressources que je ne croyais. Et
plus de cran. Ma joue brûle mais c’est sans importance. Je la laisse filer. On
se retrouvera. Tous.


J-64 - SILENCE 


Je laisse
le vélo dévaler les marches de la station Austerlitz. Les angles des couloirs
sont marqués par des bâtons phosphorescents : à deux heures du matin, bien
malins ceux qui sauraient se repérer complètement à l’aveugle. Après quelques
tours entre les quais des grands départs, uniquement destinés à me calmer, je
ressors près du Jardin des Plantes. Ma fureur demeure intacte, tourbillonnant
comme une tempête.


On ne
touche pas à Vatican.


Je la
tenais dans mes bras, ma petite sœur de guerre, et son regard se perdait.
J’essayais de ne pas voir ses blessures, de me concentrer seulement sur ses
mots. Elle répétait confusément que je devais faire attention. Comme si  ses
hématomes ne m’avaient pas déjà transmis le message.


Putain de
traquenard. Refuser de venir à la fête revenait à mettre Vatican directement en
danger : il aurait fallu qu’elle quitte le cercle des dirigeants, qu’elle
vienne vivre avec moi. Mais même ainsi, l’Immortel aurait fini par nous
repérer. Quant à le tuer directement, ç’aurait été une déclaration de guerre
ouverte envers Quatre – ce n’est pas l’envie qui manque, mais vue la
faiblesse de ma position actuelle, je ne peux pas me le permettre. Ce qui ne
signifie nullement que l’Immortel va s’en tirer si facilement.


Service
minimum, donc. Il voulait me voir, pas me toucher ni me parler. J’ai adopté le
déguisement des snipers qui se font passer pour moi : cravate et chemise
trop cintrée. Ils sont des centaines dans ce rôle. Je ne vais pas me plaindre,
mes caricatures m’assurent une grande tranquillité dans les lieux publics.
évidemment, dans le civil, j’évite ce genre de fioritures. Qui irait imaginer
que je me déguiserais en moi-même ? Mais rien qu’en réussissant à me faire
venir, l’Immortel avait déjà marqué des points. Il va falloir lui apprendre qui
tire les ficelles de cette révolte.


J’ai perdu
l’habitude des foules. Elles rendent lâche. Le brouhaha empêche de penser. Je
comprends cependant l’intérêt de la manœuvre : sans ces moments de
communion, peut-être que les jeunes mourraient d’horreur. Quand on a tué ses
parents, soit on n’en dort plus jamais, soit on banalise – c’est pour
cette raison que nous avons tant besoin les uns des autres. Il faut également
entretenir l’émulation : la belle mécanique des meurtres n’a pas droit à
une seconde de répit. Notre seule chance est de fuir en avant et, surtout, de
ne jamais s’arrêter. Ceux qui n’ont jamais tué de vieux s’en cachent comme
d’une honte : finalement, peu importe la réalité, tant qu’on a peur de la
montrer. Officiellement nous sommes tous des monstres à égalité.


Je savais
exactement à quelle heure et à quel endroit Vatican ferait mine de me trouver.
Tout était calculé : les fumigènes, un groupe qui coupe sa trajectoire,
mes talents personnels pour la disparition. L’Immortel ne méritait pas mieux
que ça.


Du coin de
l’œil, je surveille que [bookmark: __DdeLink__79_123038640]personne n’embarque
mon vélo – le Jardin des Plantes est presque désert, qui squatterait
un parc alors que la température avoisine les zéro degrés ? Mais la
prudence prime : un vélo en parfait état de marche s’échange contre dix
litres d’alcool, autant dire une véritable fortune. Les quelques centimètres de
guidon non couverts de rouille brillent sous les étoiles. Parfait.


J’escalade
la serre du jardin d’hiver, dont les arcs art déco forment des prises faciles.
Là-haut, la vue est dégagée, surtout depuis que l’intégralité des arbres a fini
en bois de chauffage. Plus une seule rose dans la roseraie, ni de nénuphars, ni
de fruits exotiques. Le Paris des vieux semble relativement calme. De notre
côté, les basses de la fête font vibrer le sol à des centaines de mètres.


— Alors,
c’est pour cette nuit ?


L’accent
albanais s’identifie facilement mais c’est la voix qui me fait sourire :
grave comme une commémoration, elle pourrait appartenir à un centenaire. Oimir
apparaît dans la nuit. Il grimpe, bras et jambes bien écartés, torse collé à la
verrière. On dirait une grosse araignée. Le zinc ploie sous sa masse, je ne lui
tends pas la main, ce serait probablement considéré comme une insulte. Il ne
porte plus de survêtement. Bonne nouvelle. Je ne connais pas la marque de son
costume, mais pour changer de garde-robe, il a vraiment choisi le mauvais
moment.


— Belles
chaussures.


— Ah,
putain ! Qu’il fait froid dans ton pays !


— Attends,
ça va se réchauffer.


Le premier
bâtiment explose au moment précis où il s’assoit à mes côtés. Le son parvient à
nos oreilles quelques instants plus tard : comme prévu, la surprise
commence à l’Ouest de Paris, près de la Tour Eiffel. [bookmark: __DdeLink__81_123038640]Pas encore un carnage, mais définitivement
la plus belle action depuis le début du conflit. Oimir sort une bouteille de
Champagne d’un sac en plastique, et quelques blinis encore tièdes.


— à ta
révolution de fous, murmure-t-il.


— Et à
ceux qui la soutiennent.


— Gezuar !


— Santé !


Les foyers
s’allument avec une belle régularité, tout le long de la Seine, de gauche à
droite. Sans fausse note. Leur déploiement barre la ville, accentuant la ligne
de rupture entre jeunes et vieux : une frontière de flammes, ardente comme
les portes de l’enfer. Avec un peu d’imagination, on peut imaginer que les
explosions suivent le rythme des basses de la fête. Ou qu’il s’agit d’un simple
spectacle pyrotechnique : sons et lumières sur la ville. Quand je pense
que les vieux s’attendaient à une nuit tranquille ! Voilà pour la
destruction du Théâtre.


évidemment,
ce ne sont que des bâtiments d’habitation, probablement déserts. Mais le
message de l’Armée ne concerne pas les vieux. Elle montre sa force, appelle à
l’enrôlement.


La fumée
brouille la nuit. Gris sur noir, très classe. Seigneur, je crois que je suis
ivre.


J-63-  L’IMMORTEL 


C’est le
vendeur de pigeons qui m’a appris la nouvelle : Silence a officiellement
rejoint l’Armée, et plus seulement en sous-main comme avant. Une décision pas
vraiment originale. Ils sont des milliers à en faire autant : suite au
spectacle d’hier, des jeunes arrivent de tous les clans pour rallier la cause
commune. Les réticences des indécis tombent. Et pour ma part, je me réjouis
sincèrement de la détermination de Silence.


Ce sera
compliqué de m’éviter, maintenant que nous appartenons à la même organisation.


Pour faire
face à l’afflux de recrues, l’Armée se hiérarchise. Finies les réunions
ouvertes à tous, et terminées, les missions basées sur la seule bonne volonté.
Chacun doit œuvrer dans le même sens, selon ses aptitudes particulières, ce qui
inclut de laver les parties communes ou de procéder aux répartitions de
nourriture. Mais surtout, les adhérents doivent obéir à quelques ordres de
base. Il paraît que sinon c’est ingérable. Il paraît qu’ils n’ont pas le choix.
Mais vue la rapidité avec laquelle les rôles ont été attribués. nul doute que
l’organisation a été planifiée depuis longtemps.


Pour la
troisième fois en quelques semaines, l’Armée déménage, avec les armes mais sans
la paperasse. Ils ont choisi le centre commercial de la Place d’Italie –
le gros des soldats pourra toujours se loger dans les tours à proximité, ou
même directement entre les rayonnages. Quand je suis passé repérer les lieux,
deux mecs se battaient pour dormir dans une boutique de lingerie.


Vatican se
rend invisible, je n’ai pas encore trouvé ses nouveaux bureaux. Dommage. Je
voulais juste passer dire bonjour, amicalement.


[bookmark: __DdeLink__83_123038640]J-62 — THÉORIE
(12) : Texte tardif, destiné à compléter la Théorie (8) autant qu’à
contrôler les références de la révolte. Recouvrement des affiches.


Sécurisation
de la culture


Applaudissez,
petites oies, petits pourceaux. Applaudissez les artistes, félicitez-vous
mutuellement, jeunes à guitares et jeunes à plumes. Vous vous trouvez tellement
formidables.


Mais vous
allez la lâcher quand, votre culture ? Vous pensez qu’elle vous
sécurise : c’est faux, elle vous enferme dans des tribus et des symboles.
Qui a encore besoin de musique ? La guerre ne fait pas assez de
bruit ?


Souvenez-vous
de l’assassinat des rappeurs. Comme c’était bon. Comme leurs borborygmes ne
nous ont pas manqués. Rappelez-vous les débuts du hip-hop :
« Qu’est-ce qu’on attend pour foutre le feu ? » Laissez-nous
rire. Sacrifions les poulets ? Des slogans datés du milieu des années 90.
Elles ont fait quoi pendant tout ce temps, les terreurs de l’audimat ? Ah,
oui : elles ont chanté. La belle affaire. Comme quoi, on
peut vivre dans une poubelle et garder les mains propres.


Alors,
enfants-bétail, vous aimez toujours autant la culture ?


Souvenez-vous
des écrans de télévision présents dans tous les foyers, comme si même dans nos
chambres adolescentes, une place devait être dévolue au territoire des vieux.
Rappelez-vous les stars, leur contentement crasse, leurs mots faciles pour
qu’on comprenne bien. Comme c’était beau, l’autopromotion permanente. Comme on
chérissait le name-dropping.


Mais ne
souriez pas, enfants-fumée. La télévision nous avait contaminés tous. Nous
voulions réellement devenir les stars de notre propre vie, entrer dans le club
des gens formidables. La petite paranoïa de la télé-réalité, nous la vivions
tous les jours sous les caméras de surveillance. Par mimétisme nous étions
devenus des personnages, des fictions, des bons clients. Nous savions nous
vendre avant même de savoir marcher. Les vieux avaient réussi à nous faire
perdre substance, à transformer nos désirs non-télégéniques en écrans de fumée.


Rapidement,
les caméras sont devenues inutiles. Nous étions parfaitement sous contrôle, incapables
de différencier le réel du virtuel. Chair à télé contre chair à canon : en
retrouvant le sens du risque et du concret, vous avez choisi la raison.
Applaudissez-vous. Allez, faites-vous plaisir une dernière fois. Nous savons
que vous la ressentez encore, cette démangeaison dans les paumes :
l’habitude d’applaudir sur commande, de rire quand on l’ordonne. Spectateur un
jour, spectateur toujours.


Souvenez-vous
aussi des heures sombres. Nous en avons tué, des jeunes, des alliés potentiels.
Des fils-de. Mais comment faire autrement ? Les artistes refusaient toute
retraite, même dorée, alors ils plaçaient leurs propres enfants dans les
castings. La dynastie de droit divin réapparaissait dans la grosse faille du
système : la confusion, entretenue, entre artistes et interprètes, comme
si les deux allaient nécessairement de pair. écrivains, musiciens, cinéastes
 – tous consanguins. Les films racontaient des histoires de scénaristes
largués par des chanteuses – et tous les comédiens affichaient le même
visage cloné, petit nez grande bouche : grande bouche pour parler fort,
petit nez pour ne pas sentir l’odeur persistante de merde.


Oubliez les
chansons, petites oies savamment gavées. Oubliez les mots des autres sur nos
rages personnelles.


Oubliez
aussi la bonne grâce. Notre liberté vaut mille fois la leur : nous vous
offrons, enfin, le luxe d’être malheureux – et incurable. Personne ne
vous accusera plus d’impolitesse ou d’égoïsme sous prétexte que vous ne souriez
pas. Adieu, développement personnel, adieu sagesse bouddhiste plaquée sur nos
colères légitimes.


L’acculturation
fait partie des conditions de notre révolte. Nous la considérons comme un
moyen, mais aussi comme une fin. Elle exige quelques sacrifices mineurs,
notamment le renoncement à la musique. Quand ce stade sera atteint, il faudra
se séparer des mots.


Notre
acculturation nécessite non seulement de brûler les livres mais aussi de
désapprendre, autant que possible, à lire. Alors, et alors seulement, les
petites oies et les petits pourceaux deviendront des humains.


J-61
— SILENCE 


Quatorze
heures. Marrant comme le temps reprend ses droits. L’Armée impose sa loi, avec
plus ou moins de douceur. Quatorze heures et ça pourrait sembler anodin –
certains ne s’en sont d’ailleurs même pas rendu compte, pourtant, il y a
désormais des horaires. C’est mieux pour minuter les bombes. Et qui sait, à
force, les vieux commenceront vraiment à nous prendre au sérieux ?


Pour leur
première décision officielle, les dirigeants ont tombé le masque : les
autres groupes sont sommés de venir s’enregistrer. Ils le demandent si
gentiment, pour un bien tellement supérieur. Mais qui pourra encore refuser,
quand l’Armée ne voudra plus avoir à demander ? Elle est devenue trop
puissante pour craindre les autres clans. Seule une alliance pourrait la
renverser une alliance de plus en plus improbable. Allez convaincre les Frères
Musulmans de résister avec la Kabbale, qu’on rigole.


Deuxième
grosse décision, car il faut bien des jeux pour amuser le peuple :
formaliser le recrutement du futur corps de snipers. Seuls les plus précis
pourront participer aux missions, les autres rejoindront la chair à canon. Je
ne peux pas leur donner tort : rien de tel, pour désorienter les troupes,
qu’un sniper qui dégomme par erreur ses alliés. A priori, ça ne nécessitait
aucun concours public, mais l’Armée a décidé de voir les choses en grand. Soit.
Une puissance s’affirme aussi grâce à des actions spectaculaires.


L’épreuve-reine
consiste à atteindre une cible à quatre cents mètres. L[bookmark: __DdeLink__85_123038640]es autres tournois départagent les
égalités : viser un sac de sable particulier parmi douze autres, toucher
un drapeau situé au sommet d’un bûcher enflammé, exécuter des prisonniers afin
de prouver son courage. Sachant que le moindre fusil de sniper permet un tir
optimal à six cents mètres, ça devrait être du gâteau. Je regrette que les
organisateurs aient négligé le tir sur cibles mouvantes un défi qui
correspondrait mieux à la réalité du travail.


J’ai fait
le déplacement pour surveiller ceux qui, à court terme, combattront sur mes spots.
J’éprouve une franche répulsion à l’idée qu’ils puissent monter sur mes toits,
juste au-dessus de mon quatrième étage, emprunter mes techniques retrouver mes
gestes dans les mains des autres. Je ne redoute pas qu’ils se montrent
meilleurs que moi, c’est tout simplement impossible : ils sont trop mal
nourris pour bien viser. Les carences en vitamines, ça ne pardonne pas.
Certains ne supportent pas la pression et tremblent sous les acclamations.
D’autres se plaignent déjà des conditions météo, comme s’il fallait un doctorat
pour deviner qu’un tir en plein hiver nécessite de porter des gants. Je traîne
en périphérie, dans le public. J’observe. Je me cache de l’Immortel. Il se
tient en plein milieu du stade, solidement campé sur ses jambes, scrutant chaque
millimètre de terrain. Pour ma part, je me fais une fierté de ne pas
apparaître : je n’ai rien à prouver, que les novices se départagent entre
eux. Beaucoup de rumeurs évoquent ma présence, incognito, parmi les
participants. C’est mal me connaître.


J’attends
les premiers tirs, à califourchon sur les barreaux d’une ancienne antenne de
diffusion de radio, au milieu d’un groupe entier de supporteurs. Pas très
confortable, mais la vue est imprenable. Le soleil brille dans mon dos :
même si l’Immortel décidait de regarder dans cette direction, il serait
incapable de distinguer mon visage. Un bon repérage, c’est la clef.


Le brouhaha
me cache les noms des participants. Tant pis.


La
démonstration a attiré une foule de curieux, tous avides d’entrevoir,
peut-être, Silence ou l’Immortel. A ma gauche on prend les paris, et je
constate que « le mec au poulet » me dépasse en popularité. Derrière
moi, quelqu’un philosophe sur l’attrait des gros fusils. à ma droite, une
fillette se demande quel genre de visage il faut avoir pour tuer, sur de très
longues distances, un ennemi qui ne vous menace jamais directement. Je souris
sans répondre. Tout militaire qu’il soit, un sniper reste un assassin.


L’ambiance
est détendue. Personne n’ose penser à l’autre horaire, celui du décompte :
on dirait presque que nous ne sommes pas condamnés, que notre jeu n’a rien de
guerrier. Il pleuviote sur l’avenue. Les conditions se dégradent, ce qui
n’excuse nullement l’incompétence de certains des participants. Je reconnais
PartySnipe, couvert d’une combinaison en lamé argent, semblable à un superhéros
des temps modernes, mais aussi Licia, Printemps et quelques autres. Pas les
plus mauvais. Je me plaignais que des centaines d’amateurs se soient inscrits
au concours, mais la compétition décime leurs rangs et peu passent le test
décisif. Une quinzaine à peine. Bien sûr que j’ai la tentation de tous les
descendre un par un. Leurs nuques sont si nettes dans mes jumelles.


Le dernier
round voit s’affronter l’Immortel et une certaine Kanuun, modèle de zen, très
impressionnante de calme. Je ne l’ai jamais vue sur le terrain. Peut-être
qu’elle arrive de l’Ouest, comme tant d’autres.


L’Immortel
et Kanuun ont réussi chacune des épreuves précédentes, c’est Dragunov contre
M93, la tension monte. L’animateur demande à voix haute si l’un, ou l’autre, ne
serait pas Silence. Quelle idée tordue. La foule hurle, je frissonne. Quatre
avait raison, les soldats sont vraiment en manque de nouveaux modèles.


Le dernier
tir les départagera sans pied ni jumelle de visée absurde, pour un sniper, mais
les spectateurs respectent la force pure. L’Immortel part physiquement avantagé
alors que Kanuun faiblit sous le poids de son arme. Presque six kilos sur
l’épaule, des décalages de trajectoire de plusieurs mètres dès qu’on respire –
ça ne sera pas facile. Je peux presque voir la transpiration couler sur
l’arrête de son nez. L’Immortel, lui, survole carrément l’épreuve. Je n’en
attendais pas moins de mon poulain.


Bon. Quinze
heures : le temps de rentrer.


J-60 -  L’IMMORTEL 


Je te hais.
Me refuser même cette broutille ! J’aurais été heureux de perdre, contre
toi. Heureux de me croire assez important pour que tu te déplaces. Mais non,
évidemment, tu brillais par ton absence, et finalement, après les épreuves, les
jeunes ne parlaient que de toi. C’était mon heure de gloire.
Pourquoi m’as-tu laissé gagner ? Ma victoire valait la pire des
humiliations.


Je te hais
et je te retrouverai. Je pourrais poser mes tripes là, sur la table. Je
voudrais être toi. Et ça ne tardera plus. C’est toi qui l’as cherché. Tu
prétends vouloir échapper aux regards, mais tu as
envie que je te rattrape. Tu as envie que je te réduise en
miettes comme les miettes lamentables que tu me laisses. Tu joues. Tu penses
gagner. Tu me sous-estimes.


Kanuun
s’est bien battue mais le Dragunov ne pèse rien : je suis le premier à
admettre que le revêtement en bois est moche, mais au moins, on ne transporte
pas de kilos inutiles. à l’issue de la compétition, elle m’a laissé son Mauser
M93 une arme plus adaptée contre ton L96.


Mauvais
calcul, Silence. Mauvais calcul. Ta passivité m’a littéralement enragé.


Voilà
pourquoi dans deux jours, nous serons face à face. [bookmark: __DdeLink__87_123038640]Tu ne pourras pas t’empêcher de venir
couvrir l’attaque de l’Elysée. Tu sais que l’Armée comptera sur toi pour
harceler les snipers adverses. S’il y a bien une chose à laquelle tu tiens,
c’est à notre victoire.


Mais j’ai
deviné. Je sais où tu planqueras. J’ai repéré les lieux, ton choix se porte
toujours à peu près sur les mêmes configurations. Il te faut le quatrième étage
d’un immeuble avec de grandes baies vitrées et des souterrains reliés aux
égouts. Tu travailles sur des distances presque toujours équivalentes, des
angles bien particuliers. Contrairement à moi, tu shootes systématiquement au
bipied : tu as besoin d’un confort optimal. Tu croyais ton parcours sans
failles ? Pas de chance. Tu es tellement prévisible.


Mes mains
tremblent le long du Mauser. Je l’ai démonté au moins vingt fois, réglé jusqu’à
la perfection. Comme toi. Juste comme toi.


Tu me dois
une histoire d’amour.


J-59- SILENCE 


Beaucoup
d’agitation, à l’Armée. Nous disposons désormais officiellement d’une Cellule
 – c’est elle qui définira les orientations idéologiques et stratégiques
de la guérilla. Juste en dessous, le Bureau se chargera de l’intendance, de la logistique
et de l’exécutif. Plus bas dans l’échelle de responsabilités, tout un tas de
départements se partagent la bouffe, le nettoyage, l’entraînement, le parking
des blindés, les ressources de l’artillerie, et cetera.


Dans leur
folie organisationnelle, ils ont créé une délégation aux sections spéciales, et
même une ambassade aux clans rebelles. Manquerait plus qu’une ambassade pour
les vieux.


Vatican n’a
pas été retenue parmi les membres de la Cellule. Mais Anna-Lyse s’y taille une
bonne place.


— La pute !
peste Vatican en me prenant à témoin.


— Je t’avais prévenue.


— Oh tu ferais
mieux de ne pas
trop la ramener. On est dans la même galère.


Exact. Mais pas dramatique. Le nouveau
bureau de Vatican trône dans la salle d’attente d’un club de fitness, ce qui,
connaissant l’amour de la demoiselle pour le sport, ne lasse pas de me faire
marrer. Elle n’a cependant pas choisi les lieux au hasard : le club donne
directement sur une cour intérieure accessible depuis la rue. En d’autres
termes, plus besoin de traverser des lieux bondés et surveillés.


— Ils
ont pris qui d’autre ? je demande par politesse.


— Conquérant.
Tu peux le croire ? Conquérant dans la Cellule ? Cet abruti me
révulse, et crois-moi, l’instinct ne trompe pas. On n’aurait jamais dû
autoriser les bourrins à ouvrir leur grande gueule.


— Mais
encore ?


— Déraciné,
Mars, Hadrien. Alias Dyslexie, Gobeur et Technorulz. On dirait que l’Armée
glisse sur une sale pente.


— Comment
ça,
alias ?


— Ils
changent leurs pseudonymes en masse. Pour « inspirer le respect ».
N’importe quoi.


Les murs de
la salle sont recouverts d’un papier peint orange et violet, parcouru de long
en large par de grosses inscriptions appelant à une vie saine et
hyperprotéinée. Je mâchouille une barre de régime tout en râlant :


— Pourquoi
pas Julien, Stéphanie et Nicolas, tant qu’ils y sont ? Merde, ne me dis
pas qu’on revient déjà au calendrier. J’ai vu les panneaux, dehors, pour la
répartition en unités... on croit rêver. Pourquoi pas nous faire coucher dans
des baraquements ? Bientôt on se lèvera à sept heures et on bouffera les
mêmes céréales, assis en rang d’oignons.


— T’exagères,
répond Vatican en descendant une limonade énergisante. Peut-être faut-il en
passer par cette organisation. Il ne nous reste que deux mois.


— Je parie
qu’ils t’ont servi le même argument pour te jeter hors de La Cellule.


— Ils font
passer la pilule comme ils peuvent.


Je lui vole
sa limonade.


— Ce
sera compliqué de me convaincre, Vatican : je trouve la situation
effarante. Regarde l’évolution sur deux semaines à peine ! Tu peux
cautionner, mais quand même, garde un minimum de distance.


— La
situation d’avant, moi, j’appelle ça le chaos.


— Justement.
Tu te souviens de la création de l’Armée ?


— J’y
étais, je te rappelle.


— Raison
de plus. Toi et les Technoïdes, vous avez fondé le mouvement à quinze. Le nom
avait été choisi par autodérision parce que vous vous considériez comme le clan
le plus faible de Paris.


Vatican
hausse les épaules.


— Il
faut croire que le temps des blagues est terminé.


— Pas
tout à fait.


— Je veux tuer
les vieux, Silence. Moi aussi.


— Alors
fais-nous confiance. Encore un peu.


J’attrape un
haltère, je marmonne, d’accord pour le principe.


— On a
souffert pour en arriver là, insiste Vatican. Les jeunes peuvent bien faire
preuve d’un chouïa de bonne volonté. Voilà deux ans que l’Armée les nourrit. Il
est temps de nous soutenir, maintenant qu’on a manqué de se faire détruire.


— L’attentat
contre le Théâtre ?


— Oui.
On a perdu un sacré paquet de camarades.


— D’un
autre côté, l’attaque a permis de faire le ménage. Tu sais quoi ? Si
l’aviation n’appartenait pas exclusivement aux vieux, je penserais que le raid
a été organisé par la Cellule elle-même.


— Oh,
je t’en prie. Le jour où on négociera avec les vieux ne risque pas d’arriver.


J’acquiesce.
Au fond du couloir qui part du bureau de Vatican, trop loin pour nous entendre,
des soldats s’entraînent. Probablement pour faire bonne figure : les
divisions, composées de dix unités, sont tenues par des jeunes qui se sont
illustrés d’une manière ou d’une autre. Les nouveaux chefs portent fièrement
leur brassard. Un peu trop fièrement à mon goût. La promotion n’est jamais une
récompense : au contraire, je la tiens pour le gage d’une soumission
renforcée. Les chefs des unités, eux, sont désignés arbitrairement. La loterie
motive les troupes.


— Et
l’obligation de suivre les ordres pendant les missions ? je demande. Tu
trouves ça normal ?


— Après
tous les incidents avec les racailles, après le fiasco des Batcaves, ça devrait
te faire plaisir. Interdire aux gens de boire ou de se droguer deux heures
avant une attaque, ce n’est tout de même pas liberticide.


— Un
peu, quand même.


— On
se protège de nous-mêmes, c’est tout.


— Avec
un risque de dérapage.


— à deux mois
de la fin, je prends le risque. 


Je soupire. Sur ce
sujet, elle ne cédera jamais.


— C’est
toi qui commandes, de toute façon.


— Tout
est sous contrôle, répond-elle dans un sourire.


J-58 - L’IMMORTEL 


J’ai mal.
J’ai mal, bordel, tellement mal.


Ironique.
J’ai buté tellement de vieux, sans jamais prendre la moindre balle. Maintenant
j’attends comme un con, par terre, les bras en croix, et ces spasmes font
bouger mon bras comme si je cherchais à m’envoler. Crucifié comme un papillon.


Vatican
m’avait filé le pare-balles. Je pensais pouvoir m’en passer : erreur. En
face, pas la moindre hésitation, pas même de réflexion. Mon épaule est
explosée. L’humidité se répand le long de mon dos.


Mon pire
cauchemar se réalise : touché, sans personne pour venir à mon secours.


Va-t-il
falloir que je crie, ou juste que je crève calmement, dans cette chambre
d’enfant, au milieu des peluches et d’un puzzle fracassé ? Ça devait être
une maison calme, avec une famille aimante et des tartes aux pommes le
dimanche. Ça devait être une maison calme où on tape sur le gosse quand il
casse un verre, tout en se scandalisant sur le drame des enfants maltraités.
Peut-être une maison calme où papa vient caresser son gamin la nuit, où maman
ferme les yeux dans la chambre à côté, où on ne pratique qu’une petite
maltraitance, une maltraitance acceptable.


La porte
s’ouvre sans un bruit. Silence entre, sans un mot.


Je peux pas
en croire mes yeux. Silence comme une apparition au milieu des dessins
d’enfants, passant enfin de l’ombre à la lumière. Une incarnation. J’en
oublierais presque d’avoir mal, je m’en fous maintenant, le temps de
l’indifférence est terminé. Silence me regarde et tout est oublié : sauf
une dernière chose, un petit détail quand on voit Silence, c’est pour mourir
entre ses mains. L’ange de la mort, asexué bien sûr. Avec son L96 comme une longue
faucheuse.


Le canon se
pose délicatement sur mon front, je savoure mon dernier contact : celui du
pare-feu. Sur le visage derrière l’arme, un sourire d’extrême supériorité
déforme la peau claire.


— Alors
tu vas me tuer ?


— Impossible.
Je te rappelle que tu es immortel.


Silence
range son fusil, explose d’un rire brutal. Je reste aplati sur le sol,
incapable de décider si le moment est féerique ou horrible. Le coup de pied me
donne la réponse. Mes côtes hurlent. Je crache du sang, tâchant de rouge la
moquette bleu ciel. La douleur m’enfonce dans une zone proche de
l’inconscience.


— Tu
es un bon tireur, concède Silence en frappant à nouveau. Si je te tue
maintenant, juste après le concours, les jeunes croiront que j’agis par
jalousie. Donc non, tu ne meurs pas, du moins pas aujourd’hui. On a besoin de
tout le monde pour gagner cette guerre, mais si jamais je recroise ton chemin,
ou si jamais tu réapproches Vatican, je ne viserai pas l’épaule. Je choisirai
quelque chose de plus définitif et je ne prendrai pas la peine de salir mes
pompes dans ton sang dégueulasse.


Son talon
se fiche dans ma plaie, comme pour attendre un acquiescement. J’ignore la
question muette : cette promesse-là, jamais je ne pourrais la tenir.
Silence frappe encore, comme pour m’encourager, mais je mords mes lèvres. Il
faut me tuer ou me supporter. Pas d’autre choix. Je ne renoncerai jamais à mon
dernier amour. Jamais. Les coups s’abattent et me rendent plus fort : je
finis par trouver l’énergie de me rouler en boule, mais je ne cherche pas à me
protéger. Tes coups sont une preuve d’amour, Silence. Je te pardonne parce que
tu ne sais pas ce que tu fais.


— Tu
n’auras pas été le premier. Oublie-moi.


La porte se
referme sur cette chambre qui étouffe les bruits. Je déroule mon corps meurtri,
tout doucement. Mes larmes coulent dans mon sang. Je reste à sangloter comme
l’enfant qui dormait là, dans ce lit plein de barreaux, protégé par la mélodie
de sa boîte à musique. Je voudrais serrer le Mauser contre moi mais je me rends
compte que Silence l’a emporté, et puis ce n’est pas vraiment mon arme. Je dois
reprendre le Dragunov – le seul qui me comprend.


Non, je ne
dirai rien. Ni homme ni femme ni humain... personne ne saura rien. Entre nous
ça se passera comme dans toutes les familles : les adultes hurlent et les
enfants ont trop peur pour parler.


[bookmark: __DdeLink__93_123038640]J-57 — THÉORIE
(13) — Propositions collectives. Document limité mais populaire dans les
cercles de commandement. Dernier texte connu des Théoriciens.


Le
juste usage de la haine


Certains
nous accusent de lancer toutes nos forces dans une bataille à laquelle
l’ultimatum mettra fin. Rien n’est plus faux : nous préparons activement
l’après-révolte. L’Union Européenne ne pourra pas anéantir la pyramide des âges
que nous sommes en train de construire. En tuant des vieux, nous gagnons la
guerre du nombre.


 Nos
ennemis partaient pourtant gagnants. Leur masse leur avait fait
conquérir : 


-                 
le
droit d’être courtisés en tant qu’électorat, 


-                 
le
droit de constituer des associations et des lobbies, 


-                 
le
droit de changer le vocabulaire (qui oserait encore chercher le vieux sous le
senior ?).


-                 
le
droit de se faire passer pour des victimes, 


-                 
le
droit de modifier la perception collective (en créant les quatrième et
cinquième âges pour mieux dédramatiser l’unique troisième).


La minorité
silencieuse du passé a laissé place à une majorité revendicatrice, forte de
pouvoir et d’influence. C’est un modèle sur lequel il conviendra de s’appuyer
pas pour nous, qui mourrons sous les bombes, mais pour les futurs jeunes qui
naîtront débarrassés de leurs grands-parents.


Si on
accepte le label de guerre civile, il faut réaffirmer que les vieux ont
commencé – ils furent les premiers à se poser en groupe organisé, et les
premiers à utiliser leur masse pour annihiler l’adversaire.


Axes de
travail : 


-      
encourager
leurs divisions (troisième, quatrième, cinquième âge). Les vieux sont cruels,
et même entre eux, ils ne se pardonnent rien. Leurs congénères leur tendent un
miroir dans lequel ils refusent avec vigueur de se reconnaître – le
vieux, c’est toujours l’autre. Nous ne les avons jamais haïs autant qu’ils se
haïssent eux-mêmes. 


-      
encourager
les divisions sexuelles. Les vieux sont incapables de concevoir le guerrier au
féminin. Une conception qui réduit d’office [bookmark: __DdeLink__95_123038640]leurs
effectifs par trois – les femmes étant très majoritaires dans leur
camp. De notre côté, la mixité sera totale. Pas de temps à perdre à se poser
les mauvaises questions. 


-      
encourager
leur compassion. En évaluant le nombre de malades, de handicapés et de blessés
que les vieux persistent à nourrir, nous obtenons le chiffre dérisoire de 15 %
de combattants de leur côté. Objectif des jeunes : atteindre les 95 %.


Nous
espérons sincèrement que les jeunes du futur, nos petits frères, nos petites
sœurs, sauront profiter du monde neuf que nous leur offrons. Rappelons, une
dernière fois, notre tragique situation de départ : les vieux détenaient
l’argent, l’argent était la valeur suprême. Il leur en fallait pourtant plus,
toujours plus.


Notre
âme : ils avaient presque réussi. Notre corps : nous n’avons fait que
nous défendre.


 


J-56
— SILENCE 


L’impression
de réellement tuer, d’arracher une vie, se sera révélée finalement assez rare
dans ma carrière. Tenir un individu en joue. Savoir qu’il ne connaîtra pas de
nouvelle aube, pas de nouvel amour, qu’il sera fauché en pleine action. Avoir
conscience que je vais interrompre un millier de petits processus. Tuer n’est
pas défaire. Certains prétendent que la vie ne tient qu’à un fil : tuer
c’est créer des nœuds, et aujourd’hui je compte me mettre aux scoubidous. La
mort se tresse et se tisse. C’est un boulot de précision.


Ils
pensaient que je mourrais gentiment, que je baisserais la tête comme un agneau,
placidement. Crever pour la révolte, trahir mes secrets pour sauver la
jeunesse, me sacrifier de manière aussi héroïque que Judas – accepter
d’incarner la bassesse. Ma mort comme un énorme nœud, ma mort comme un ultime
désordre que seule la destruction de Paris pourrait apaiser.


Mais qu’ils
aillent se faire foutre. On a eu bien assez de christianisme.


Je leur
avais promis de mourir en temps et en heure, c’est vrai. Je leur dois Silence
et l’invisibilité, l’ange des snipers et l’audace des suicidaires. Tout cela
est terminé. Je vis depuis des années la tête presque coupée. Il est temps que
plus personne ne me tienne en joue, il est temps de démêler les fils, de
marquer pour mon propre camp, et plus que tout, de réaffirmer aux petits
maîtres que le destin est l’invention des lâches.


Leur
planque se situe dans un lieu calme et logique : au vu de la pénurie de
pétrole, qu’iraient chercher des jeunes dans l’arrière-boutique d’une
station-essence ? Sans doute voudraient-ils qu’on les laisse en paix. Pas
de chance, la tranquillité n’est pas inscrite au programme de ma journée.
Quelques voitures en bon état s’alignent, docilement garées devant les pompes
poussiéreuses. La boutique a été méthodiquement dévalisée afin de décourager
les pillards : plus de boissons, plus de magazines, certainement pas de
cigarettes. Les présentoirs ont été arrachés des murs, le buffet renversé. Passez
votre chemin.


Derrière
l’apparence de chaos, dans les bureaux, treize jeunes débattent et s’agitent.
Ils ne manquent de rien, je les soupçonne même d’avoir allumé leurs radiateurs
électriques, alimentés par des câbles détournés. De ma position je peux viser
l’unique porte de sortie, ou choisir d’attaquer par la petite fenêtre grillagée
 – mais ce sera compliqué. Ils ont dévissé les néons pour les installer
contre les murs : ces salauds ont l’habitude des snipers.


La salle
est disposée comme dans mon souvenir, avec seulement plus de désordre qu’avant.
Les ordinateurs diffusent une lumière bleutée, les imprimantes crachent les
tracts sans discontinuer. Dans mes jumelles je les vois passer : anciens
militants altermondialistes, ex-popstars charismatiques, reliquats de leaders
en tous genres. Une pareille révolte avait besoin d’entretenir sa fureur, on ne
pouvait pas laisser aux jeunes le loisir de la procrastination. Pas question
qu’ils reviennent sur leurs choix – qui sont les nôtres. Nous avons
maintenu les différences mineures, tribales, pour faire croire au
libre-arbitre : tant que nos marionnettes se définiront uniquement par
rapport au style de musique qu’ils écoutent, au dieu qu’ils adorent ou au sexe
qui est le leur, ils ne se poseront pas de questions trop perturbantes. Et ils
tueront des vieux.


Quatre
apparaît dans mon viseur. Je peux distinguer les reflets de ses lunettes
rondes. Lui ne me voit pas, impossible, son innocence est totale. Les douze
autres gesticulent, dispersés autour, fantomatiques, je les distingue à peine
 – pas grave, ils sont placés moins haut dans ma hiérarchie de meurtre.
Quatre va mourir en premier. C’est lui qui me connaît le mieux, nous étions
camarades de propagande – il y a longtemps, quand nos idées ne
constituaient pas encore la source absolue de la pensée moderne. J’ai même
participé à sa Théorie. Autodéfense face au mur 68, chapitre quatre. Et dans
son ombre, (5) Circonscrire le merchandising, et (3) Purification de la
guérilla. Pas de noms dans nos échanges, car les pseudos en disent encore
trop : juste des chiffres, la machine à broyer retournée contre le
système. Nous revendiquons d’être des numéros – puisqu’on ne nous a
jamais laissé le choix.


La plupart
sont arrivés parmi les Théoriciens bien après mon départ : ils connaissent
le pacte mais ne savent pas où me trouver, ils ignorent jusqu’à la couleur de
mon visage. Des nuisances négligeables, qui ne pourront pas se plaindre ni me
dénoncer, car comme moi les Théoriciens n’ont d’impact que terrés dans la
semi-divinité. S’ils sortaient au grand jour, on cesserait de les craindre.


Il y aura
des rumeurs. Sans doute des poursuites, des tueurs à gage lancés sur mes
traces. Mais en pleine guérilla, ça ne change pas grand-chose.


Je dois
éliminer Quatre, Cinq, Sept et Huit, tous présents lors de notre dernière
entrevue. Peut-être les fondatrices, Un et Trois, qui se souviennent encore du
temps où les Théoriciens se complaisaient à incarner le revers de la médaille,
la face cachée des snipers. Et surtout Deux, celui par qui les problèmes
arrivent, qui m’a fait bannir et qui m’appelait parfois, pour plaisanter, Zéro.
Enfin, il faudra prêter attention à ne pas tuer mes alliés, Six et Onze, tous
deux accueillis dans le groupe grâce à ma cooptation. Ceux-là comprendront. Les
Théoriciens restants n’ont pas besoin de savoir.


Le manteau
blanc de Quatre devient rouge. J’ai visé pleine tête, pas de souffrance,
surtout pas de souffrance pour mes frères et sœurs de Théorie. Les autres
s’interrompent, totalement léthargiques encore, sortant maladroitement de leur
univers argumentaire. Ils ne comprennent pas. La fenêtre a explosé sous mon
tir, le petit grillage n’a même pas détourné ma balle. Trois et Six se tournent
enfin dans ma direction. Je suis trop loin pour apparaître distinctement.


Je pourrais
tout à fait être un sniper des vieux, qui sait.


Mon espace
de tir est minuscule. Deux tombe en arrière, ha ha. Il répétait tout le temps
que je représentais un danger pour la Théorie. Par son étroitesse d’esprit, par
son incapacité à comprendre que mon cas dépasse ses petits schémas de pensée,
il récolte ce qu’il a semé : je suis, en effet, un putain de danger pour
la Théorie. Et ça ne m’amuse pas de massacrer ma création.


Ils se
jettent tous au sol. Meilleurs réflexes que les vieux, et de loin !


Sept bouge
trop lentement, perturbé par son embonpoint. Je vise au centre de la chemise,
faisant sauter les boutons de nacre, il s’écroule, pas de miracle. Le fusil de
sniper est toujours juste.


Je change
d’angle, aussi rapidement que mes réglages le permettent. Viser la porte de
service, ils n’oseront pas filer par la boutique, ça les exposerait trop.


Ne pas se
relâcher, il reste sept balles, chaque petite erreur pourrait me coûter cher.


Onze sort
en premier, je me retiens de justesse de lui arracher le crâne. Je respire
doucement, je tente de rester calme. Ils vont débouler en groupe, c’est sûr. Et
tous armés. Ils connaissent ma position, je devrai les faire reculer avant
qu’ils ne m’alignent. La tension me rend ivre. éliminer l’origine de la
révolte, voilà un crime bien pire que de tuer sa mère. Mais aucun nœud n’est
insoluble, et personne n’est irremplaçable : les Théories ont touché leur
public depuis longtemps, on n’a plus besoin d’elles, le point de non-retour est
déjà atteint. Le cerveau peut disparaître, resteront le cœur et les tripes.


Je ne fais
rien de mal. Je tire, c’est tout. J’actionne un petit mécanisme.


Des
échanges de coups de feu, à n’en plus finir. Deux des Théoriciens vident
chargeur sur chargeur dans ma direction, impossible de relever la tête, je
ramasse le L96, il faut changer de poste. Mon avancée est prévue au
millimètre : descendre deux étages, traverser la rue, entrer dans un autre
bloc d’immeubles, passer par les caves, réapparaître à vingt mètres à peine de
leur retraite. J’ai choisi une tenue grise pour me fondre dans la poussière et
les gravats, seules mes mitaines et mes bottes sont noires, je ressemble à un
gros chat de gouttière. Pourvu que la trouille les fige sur place. [bookmark: __DdeLink__97_123038640]Pourvu que je ne flanche pas. C’est dur,
quand on n’a pas de haine. Parmi les exploits des Théoriciens, j’admire
particulièrement le contrôle des sources d’information. On leur doit
l’interdiction des radios, la coupure de tous les réseaux et les autodafés. Les
vieux essayaient de transmettre des messages qui ne devaient pas nous
atteindre. Aujourd’hui encore, l’Armée croit que les responsables du brouillage
viennent du camp d’en face – ils sont bel et bien dans nos rangs, et
j’espère que ma recomposition de leur groupe ne compromettra pas cette partie
du boulot.


L’air-libre,
enfin. La cour du petit immeuble donne sur un local à poubelles qui permet
d’accéder à la conciergerie, qui mène elle-même au hall d’entrée. J’enfonce la
porte principale, une épaisse tranche de bois peinte en vert. Seule une route à
deux voies me sépare de mes cibles. Mais je peux économiser mes balles :
plus personne ne tire. Oimir et trois jeunes Albanais encerclent les
Théoriciens restants, exhibant de gros calibres. Ils forcent leur accent pour
paraître impressionnants. Leur peau mate paraît verte dans le froid parisien.
Je ne pensais pas qu’ils arriveraient si tôt, mais il faut croire que le plan
se déroule parfaitement. Je n’aurai même pas besoin de me dévoiler.


Le hall du
bâtiment assourdit les sons. Je me laisse tomber face aux boîtes aux lettres,
toutes ouvertes et taguées. Les factures forment un confortable tapis sous mes
cuisses.


La voix
d’Oimir, forte comme une avalanche, tonne jusqu’à mes oreilles. Il se plaint de
la prééminence du crime organisé turc dans la négociation des armements, il
demande, qui est Un ? Qui est Trois ? Qui est Cinq ?


Je prends
ma tête dans mes mains pour ne pas entendre les détonations.


J-55 - L’IMMORTEL 


Le bout de
la clavicule et l’omoplate ont cassé sous l'impact, traversé par la balle. Je
ne sais pas combien de temps j’ai passé par terre à saigner dans la moquette
bleue. Combien de temps j’ai essayé de reprendre
une respiration normale. Heureusement qu’une sentinelle a fini par me
retrouver. Fidèle à ma promesse, j’ai accusé les snipers adverses.


Ça faisait mal
et ça fait toujours mal. Je voudrais pouvoir ralentir mon sang, précipiter la
cicatrisation. Les nerfs renvoient des ondes de chaleur dans tout mon corps. Je
peux presque sentir les morceaux d’os éparpillés dans la plaie.


La Cellule
a déclaré que les médicaments étaient un truc de vieux. Je penche pour une
économie des stocks : des guérilladeptes parfaitement bien portants
arpentent les couloirs, leurs poches gonflées de doses de morphine, à répéter
que la drogue c’est pour les faibles. Courage devant la souffrance, supériorité
de l’esprit sur le corps, on connaît le discours.


Je
donnerais mon Dragunov pour un seul calmant. Un demi-calmant. Un antalgique. Un
placebo, même. De bons contacts dans la contrebande permettent de se fournir en
cachets, mais d’une part personne ne voudrait de mon fusil, et d’autre part
c’est interdit. à mots couverts, on m’a bien fait comprendre qu’il ne faut pas
se faire chopper. En quoi consiste la réprimande, je me le demande.


Mon seul
privilège de sniper consiste à rester au lit. Impossible de dormir, alors je
mange comme quatre, j’ai même entassé quelques sacs de biscuits de survie sous
mon matelas, au cas où la Cellule se mettrait à rationner les vivres.


J’ai mal,
mais c’est pas pour ça que je veux tuer la Terre entière, ni pour mon épaule,
ni pour mon corps couvert de bleus. Ni même pour l’humiliation de m’être fait
casser la gueule par plus frêle que moi, le brillant Immortel, imbattable en
combats de bar, toujours en première ligne des rixes.


J’ai mal,
mais je sais que tu tiens à moi, Silence. Tu n’avais aucune raison de venir, et
encore moins de m’épargner. Tu as voulu me réduire à un épiphénomène, un nom de
plus dans la liste de ceux qui se sont brûlés les ailes à vouloir t’approcher,
mais j’ai bien vu tes états d’âme. Je croyais t’être indifférent : je me
trompais. Je vaux bien plus à tes yeux qu’une parenthèse dans une journée de
guerre.


Tu n’aurais
pas dû me laisser en vie. Mes désirs gonfleront tant que j’existerai, ils me
tortureront tant que je ne refermerai pas mes mains autour de ta gorge. Ils me
dévoreront si je ne parviens pas à les assouvir.


Tu crois
m’avoir découragé ? Tu crois que mon amour s’arrêtera à ton
consentement ? Je te posséderai par n’importe quel moyen, même s’il faut
t’enchaîner, je te détruirai parce que je ne peux pas faire autrement, c’est
toi qui as choisi la violence, je te le répéterai quand je te foutrai en
pièces.


Je serai
tout ce qui te restera. J’espère qu’à ce moment, quand tu me supplieras, quand
ce sera mon tour de rire, j’aurai le courage de te cracher dessus comme tu l’as
si bien fait. Et point d’amour éternel ici. Ce n’est pas un conte de fées.


 


J-54 - SILENCE 


La place
d’Italie roupille profondément, pas de soldats, pas de rondes. Les vieux
n’attaquent jamais si loin au sud, de toute façon la nuit est trop froide pour
lancer une attaque. Ma bouteille d’eau disparaît sous une pellicule de glace de
plus en plus épaisse. Mes articulations me démangent, le Glock passé dans ma
ceinture me gèle l’estomac. Je traverse en courant le parvis de la mairie du
XIIIe pour me réchauffer : le bâtiment est intact, on s’en sert
comme prison pour interroger les rares vieux qui tombent entre nos mains. Le
bruit de mes bottes froisse le calme absolu du quartier général. A part mon pas
régulier, rien. Personne ne crie, personne ne ronfle.


Je souris
en reconnaissant les portes du club de fitness, recouvertes d’affiches et de
conseils personnalisés pour garder la ligne. Ventre plat et muscles
saillants : ça va, je ne veux pas me plaindre. L’immense majorité des
jeunes affiche une sécheresse à faire pâlir d’envie les top-modèles.


A peine
ai-je poussé la porte qu’une bourrasque glaciale tourbillonne à travers le hall
d’accueil. Une douzaine de papiers s’arrachent du bureau de Vatican. Je
bredouille un mot d’excuse, puis je m’interromps pour admirer la nouvelle
organisation des lieux : des tapis de yoga multicolores sont empilés
contre le mur gauche pour servir de lit, des brochures expliquant le
fonctionnement du corps humain s’entassent par cartons entiers pour isoler le
coin couchage, surmontées de six énormes plantes vertes installées comme
barricade. Vatican a toujours su se débrouiller pour créer l’intimité
nécessaire à ses occupations.


L’ensemble
sent le plastique et la sueur. J’aime bien. Quelques bougies ajoutent leur
chaleur aux murs orange. Les lieux sont déserts à l’exception de Vatican, tirée
à quatre épingles, assise dans un énorme fauteuil violet, ses mains posées sur
ses genoux.


— [bookmark: __DdeLink__103_123038640]Pas trop tôt, murmure-t-elle froidement.


Je m’assois en face d’elle
pour lui laisser le temps d’ouvrir les hostilités.


— [bookmark: __DdeLink__105_123038640]Quel besoin avais-tu de flinguer
l’Immortel ? demande-t-elle en frappant l’accoudoir du poing.


— [bookmark: __DdeLink__107_123038640]Quoi, il est mort ?


— [bookmark: __DdeLink__109_123038640]Non. Mais pas tellement mieux.


— [bookmark: __DdeLink__111_123038640]Tu sais que ça pourrait être les vieux
qui...


— C’est
ça, prends-moi pour une conne.


Pas moyen
de feinter. Bon. Le temps de réfléchir, je frotte mes mains l’une contre
l’autre. Je prendrais bien une tasse de café avec beaucoup de crème –
mais j’ai l’impression qu’il vaudrait mieux repousser le moment de grappiller
des faveurs alimentaires.


— Comment
tu sais ? je demande en faisant profil bas.


— Je
te connais. Bordel, Silence, tu avais promis... il est dangereux.


— Plus
maintenant.


— Sans
blague, ironise-t-elle.


— C’est
lui qui est venu, il s’est planté entre deux pots de géranium. Juste en face.
Je ne sais même pas comment il a deviné ma position. Je ne peux pas laisser
passer la provocation, tu le sais, je dois rester crédible. Et puis tu devrais
être contente, après... après ce qui s’est passé.


Elle
soupire, fort. Je l’énerve, je lui rappelle d’effroyables souvenirs. Mais
l’agacement est réciproque : je ne vais pas me laisser culpabiliser.
L’Immortel mérite bien pire qu’une balle dans l’épaule.


— Ne
me prends pas pour prétexte, ordonne Vatican. Il fallait l’ignorer ou le tuer,
pas un putain d’intermédiaire ! La Cellule n’est pas dupe, personne n’est
dupe. Juste après sa victoire à la compétition de tir, sérieusement... tu ne
pouvais pas attendre quelques semaines ?


— Non,
je ne pouvais pas. Il était dans mon viseur.


— Il
te menaçait ?


Je ne sais
pas trop quoi répondre.


— Je
suis dépassée, enchaîne-t-elle à voix basse. Je ne pourrai plus te protéger
maintenant, les autres ont pris trop de pouvoir. Tu as vu la prison. Elle n’est
pas loin, deux cents mètres [bookmark: __DdeLink__113_123038640]à tout prendre.
Si la Cellule t’attrape ici, le transfert sera facile. Et ne compte pas sur
la sympathie des soldats. Plus personne ne te défendra, quand la blessure de
l’Immortel sera connue.


— Je peux
encore le tuer. Vatican secoue la tête.


— [bookmark: __DdeLink__115_123038640]Silence. On se connaît depuis une éternité,
j’ai rattrapé tes cinquante dernières bêtises. Mais il faut que tu arrêtes de
faire n’importe quoi. Commence par venir seulement quand c’est indispensable.
Ils me surveillent.


— C’est
dans leur intérêt de préserver mon secret.


— Plus
maintenant. Les jeunes s’identifient à l’Immortel et franchement, il se montre
plus malléable.


— N’est
pas Silence qui veut.


— Justement.
Tu sais ce qu’on murmure dans les couloirs ? Que tu empêches les jeunes
snipers de monter en puissance. Ton nom symbolisait la révolte, maintenant on
l’associe au pouvoir... Bonne chance pour redorer ton blason.


Je mordille
l’intérieur de ma joue. Vatican se lime les ongles, comme toujours après avoir
vidé son sac. Sa paranoïa me contamine. Je crois entendre des oreilles frotter
contre les murs, des pas dans les couloirs, je crois discerner des
brillances... des yeux dans l’ombre. Mais je reprends tout de suite mes
esprits. Ne régnent dans ce bâtiment que les cauchemars de nos soldats.


— Bon,
tu nous ouvres une bouteille ?


Vatican
sourit et me désigne une caisse juste devant le comptoir d’accueil. Je soulève
les serviettes empilées : une dizaine de grands crus apparaissent,
maladroitement dissimulés. Classique. Vatican ne faillit jamais à sa réputation
d’hospitalité. La guérilla pourrait durer quinze ans qu’elle aurait toujours de
quoi rassasier ses amis.


 — Tu
as fait une razzia dans une cave privée ?


 — J’ai
mes réseaux.


Elle
interrompt le remplissage de mon verre.


 — Dis,
Silence... pourquoi tu ne l’as pas tué ? Tu as raté ton tir ?


Mon
énervement ressurgit, intact : rater un tir, moi ? Jamais. L’échec,
je le laisse aux néophytes et aux usurpateurs. J’ai la gâchette absolue, tout
simplement, et gare à qui met mon talent en doute. Je caresse mon Glock par
réflexe... Me posséder. Ça doit être la nouvelle perversion à la mode.


Ce qui me
fascine le plus, chez l’Immortel, c’est son ambition. Il cache bien son jeu,
l’idole des gamines. Mais sa façade de gentil sniper ne dupe personne : il
veut me doubler. Qu’il essaie ! Je l’attends de pied ferme. Je ne me
résignerai pas, se résigner c’est bon pour les vieux, moi je me battrai jusqu’à
la dernière parcelle d’énergie, jusqu’à la première ride.


— Pourquoi,
Silence ?


— Quatre
le considérait comme son futur champion. [bookmark: __DdeLink__117_123038640]Je
ne voulais pas me mettre les Théoriciens à dos.


— Et
pour cette raison, tu as lâché tes Albanais sur leur base. Bien joué, ça
t’épargnait les représailles.


Elle a dit
ça très calmement, pendant qu’une bonne moitié de mon verre se renversait sur
mon pull.


— Tu
es au courant ?


— Neuf
est venu m’interroger hier. J’ai nié tout contact entre les Albanais et toi,
mais ça n’expliquait pas les premiers tirs : la mafia n’emploie pas de
snipers. Soit dit en passant, j’aurais préféré apprendre l’attaque directement
de ta bouche. Plutôt que d’aller chercher des alliés non fiables, il fallait me
demander. J’aurais supervisé l’opération.


Cette
discussion prend une tournure déplaisante, décidément.


— Pas
question d’impliquer des guérilladeptes. Tu imagines la guerre civile dans le
cas contraire ? Non, il fallait que les responsables soient hors réseau.


— Tu
fais confiance à Oimir ?


— [bookmark: __DdeLink__119_123038640]Il me devait un service. Tu connais leur
code d’honneur. Et puis franchement, tu l’admets toi-même : tes pouvoirs
sont limités et surveillés. Je ne vois pas comment tu aurais levé des bourrins
pour liquider des jeunes. Pire encore, des Théoriciens.


Vatican
croise les bras, sévère.


— J’ai
mes réseaux.


— Il
me fallait du renfort en urgence : ce crétin d’Immortel a précipité mes
plans. Je devais attaquer avant qu’on ne le retrouve, et surtout, avant qu’il
ne parle. Je disposais d’une fenêtre de quelques heures pour mon
offensive : tes réseaux ne sont pas assez réactifs. Quatre savait où je
vivais. Une fois prévenu de mon agression, il aurait pu piéger mon appartement.


— Fallait
changer de planque.


— Je
déménage demain. Mais il y a une dernière raison. Maintenant que tout le monde
connaît notre relation, je voulais que tu aies [bookmark: __DdeLink__121_123038640]un alibi. En cas de problème.


Vatican
fait tourner son verre entre ses mains, absorbée par les traînées écarlates.


— D’accord,
l[bookmark: __DdeLink__123_123038640]âche-t-elle. Mais quitte à régler tes
comptes avec les Théoriciens, je répète ma question : pourquoi épargner
l’Immortel ?


— J’ai
paniqué. Et puis ç’aurait été disproportionné.


— Silence,
je t’en prie... Tu as tué une bonne trentaine des nôtres depuis le début de la
révolte, pour des raisons parfois triviales. Passe encore. Mais quand un
concurrent sérieux s’en prend à moi, découvre tes planques et vient te
provoquer, soudainement, tu fais preuve de clémence ?


— C’était
avant. On ne peut plus se permettre de perdre un sniper comme l’Immortel,
aujourd’hui.


— Ah
bon, c’est pour préserver sa puissance de feu que tu as démoli son épaule
droite alors qu’il est droitier ? T’aurais au moins pu préparer un
mensonge qui tienne la route.


Je baisse
la tête.


— Silence...
je voudrais comprendre. Il t’amuse ? Il te plaît ? T[bookmark: __DdeLink__125_123038640]u as enfin trouvé un partenaire de jeu à ta
hauteur ?


Je hausse
les épaules, elle continue, d’une voix suppliante :


— Tu
me protégeras, moi aussi ? Tu m’épargneras quand quelqu’un écrira sur [bookmark: __DdeLink__127_123038640]le Hall of Fame « Silence, huit points
contre son camp » ? Quand les patrons de la Cellule viendront [bookmark: __DdeLink__129_123038640]me chercher pour m'interroger sur les
Théoriciens, et que l’Immortel sera encore en vie pour témoigner de nos
relations ? Parce que ça va arriver, Silence.


J-53
— L’IMMORTEL 


La bande
s’enroule autour de mon épaule, soigneusement, et chaque nouvelle couche masque
un peu plus les contours violets de la blessure. La morphine commence à
s’estomper. Fini le temps des rêveries. J’étais bien, pourtant, à observer les
boiseries du plafond et le visage du chirurgien. Un vrai virtuose, fatigué, à
bout de nerfs, mais déjà plus expérimenté à vingt-trois ans que bien des
professionnels à quarante. Il ne lui aura fallu que deux heures pour nettoyer
ma plaie, replacer mes os et les renforcer grâce à l’injection de colle
liquide. Vingt minutes pour chaque fracture. La technique n’est pas sans
risques mais j’ai donné mon accord. J’aurais accepté n’importe quoi pour ne
plus sentir les éclats fouiller ma chair. Et puis à deux mois des
bombardements, on peut bien jouer les rats de laboratoire.


— Tu te sens
mieux ? demande Vatican.


Elle n’a
pas quitté mon chevet depuis hier. J’ignore encore ce que je possède et qu’elle
convoite, mais ses incessantes attentions sont bien agréables. Je lui dois la
morphine et le meilleur des chirurgiens. Elle m’a transféré directement dans le
hall du centre commercial : je ne supportais plus d’être parqué avec les
autres malades. Leurs infections rôdaient autour de ma blessure.


Le
chirurgien s’éloigne sans un mot. Son travail est terminé, du moins en ce qui
me concerne.


Mon épaule
ressemble à un gros boudin blanc, comme une peluche. Je vais pouvoir
cicatriser, maintenant. Je vais pouvoir y employer toute mon énergie.


— Tu
as besoin de quelque chose d’autre ?


Je
contemple Vatican qui déblaie méthodiquement la pièce. Quinze mètres carrés
redoutablement bien situés, au cœur de l’Armée, dont il a fallu expulser les
locataires pour me loger. Ce devait être une boutique quelconque.


Je
m’allonge sur mon lit : deux matelas empilés derrière le comptoir. Même si
je ne possède que deux couvertures, mon Dragunov et mes réserves de nourriture,
Vatican m’a donné une clef pour protéger mes affaires. Le double brille autour
de son cou. Elle n’a même pas fait semblant de me laisser mon intimité.


— Hey,
Vatican. Merci.


— Tu
peux remercier la Cellule qui protège son nouveau sniper.


— Un sniper
invalide. Alors, tu vas me dire pourquoi [bookmark: __DdeLink__131_123038640]tu
fais tout ça ?


Elle soupire, passe la
main dans des cheveux incroyablement propres.


— J’imagine
que je rattrape les bêtises de Silence.


— Bon
courage.


— Et
je voudrais que tu restes à l’écart. Tu as eu ton affrontement, tu as perdu,
mais les soldats ne prononcent plus que ton nom. La guerre de la popularité, tu
la remportes largement. Considère qu’avec Silence vous êtes quittes.


Une spirale
de chaleur enfle depuis mon épaule jusqu’à mon estomac. Je me mets à rire, à
rire, sans pouvoir m’arrêter. J’en ai presque mal au ventre. J’essaie de me
calmer pour éviter que les tendons ne tirent sur ma blessure mais c’est tout
simplement impossible. Vatican me regarde d’un air décontenancé : son
expression me fait repartir de plus belle. Le son qui s’échappe de ma gorge
ressemble à un aboiement. Plusieurs soldats arrêtent leur ronde pour passer
leur tête dans l’embrasure de la porte. Les conversations stoppent. Les
entraînements s’interrompent. Il n’existe plus rien d’autre au monde que cette
incroyable sensation de drôlerie. Le corps [bookmark: __DdeLink__133_123038640]d’Alypse
ouvert en deux – Silence et moi, quittes.


Quand je
reprends enfin mon souffle, Vatican a disparu.


Pas trop
tôt.


Je me
hisse, maladroitement, sur la chaise roulante laissée à ma disposition.


Le [bookmark: __DdeLink__135_123038640]Hall of Fame est installé à quelques
enjambées de mon espace personnel : il me suffit de sortir du centre
commercial, puis de traverser le parvis. J’apprécie la configuration des lieux.
Les soldats non-gradés occupent les tours du XIIIe arrondissement, à
quelques minutes au sud. Les ingénieurs ont bricolé des passerelles branlantes
qui permettent de communiquer entre les bâtiments de résidence sans s’infliger
des kilomètres de marche.


Paris me
plaît, chaque jour différente, un peu plus sauvage et réduite. Des espaces
verts recouvrent chaque interstice entre les immeubles. Le lierre escalade
certaines façades. Je crois que ça fait du bien à tout le monde de vivre
ensemble. Les troupes se sentent en sécurité, plus personne ne dort dans des
voitures.


Il tombe
une pluie légère, agréable. Je dérape sur les pavements, un peu embarrassé dans
ma chaise roulante.


Plusieurs
groupes se tournent vers moi : les blessés ne manquent pas mais
habituellement, on évite de les sortir au grand jour. Ce serait mauvais pour le
moral. Les soldats me dévisagent avec condescendance. Rares sont ceux qui me
reconnaissent, et même ceux qui murmurent mon nom s’imaginent que j’ai mérité
mon sort. Ils pensent que j’ai commis une erreur d’appréciation pendant un
combat régulier. Ils ne savent pas, pour Silence. Une omission que je vais
immédiatement rectifier.


Je [bookmark: __DdeLink__137_123038640]me tourne vers le Hall of Fame. L’humidité
fait gondoler le mauvais papier – certaines actions, en haut de la page,
ont presque entièrement disparu. Des coulures d’encre recouvrent les faits
d’armes sans envergure. Levant la tête, je lis patiemment, ligne après ligne.
Seuls les démineurs ont assuré ces derniers jours. Je cherche Silence au milieu
des non-dits. Je ne trouve rien.


J’étire mon
bras gauche, impossible de prendre appui, mes cuisses tremblent... le marqueur
tombe. Quelqu’un rigole. Je ramasse le marqueur comme je peux, en me tordant
au-dessus de la chaise roulante. Le bouchon me glisse entre les mains. Ils sont
maintenant plusieurs groupes à se regrouper, intrigués, autour de moi.


Je tends le
bras à nouveau, au maximum... [bookmark: __DdeLink__139_123038640]Puis je
réalise que le Hall of Fame est accroché trop haut.


J-52 — SILENCE



Je suis les rails.


Mes pas
résonnent à l’infini contre les parois, ma lampe de poche balaie le sol devant
moi et fait déguerpir les rats par dizaines. J’évite les câbles électriques qui
pendent dans le noir complet. L’atmosphère est inquiétante. Tant mieux. Je
veille à ce que personne ne sache qu’en suivant ce tunnel, tout au bout de la
ligne 14, on arrive sur mes terres. Et encore moins que j’aie élu domicile dans
cet enfer câblé. La place est facile à défendre : un cul-de-sac perdu dans
un labyrinthe de couloirs. Je descends tout junkie qui s’en approche, puis je
vide les cadavres grâce à un petit chariot de nettoyage qui me rend de grands
services. Une vie bien organisée, en somme.


Des rails,
des tuyaux, des boyaux, des fils, des pylônes, de la rouille. Un cauchemar de
claustro. Personne ne me trouvera ici. Ni les Théoriciens, ni l’Armée, encore
moins l’Immortel. Je me sens en sécurité. Comme les moines, j’aime d’autant
mieux l’humanité que j’en reste à distance.


Oimir m’attend
en admirant mes dessins de Léonard de Vinci. Je viens me poster à ses côtés.
Des dizaines de bougies éclairent mon wagon de métro, installées sur chaque
rebord de fenêtre. J’ai condamné toutes les portes à l’exception d’une seule, à
l’avant. Mes précieux matelas sont entassés tout au fond, invisibles sous trois
épaisseurs de couverture et une douzaine de coussins. Deux planches de bois
posées en travers de sièges tiennent lieu de table. Un circuit compliqué de
récupération des eaux de pluie me permet de rester propre. La nourriture et les
munitions proviennent des réseaux habituels, mais j’ai dû renoncer au frigo. Et
puis il y a cette terrible humidité, comme si la moisissure rampait vers moi.


— [bookmark: __DdeLink__141_123038640]Tu vas bien ? demande Oimir sans
quitter les dessins des yeux.


— [bookmark: __DdeLink__143_123038640]Merci pour le coup de main, l’autre jour.


— [bookmark: __DdeLink__145_123038640]Tu ne réponds pas à ma question.


— [bookmark: __DdeLink__147_123038640]Je ne sais pas si je vais bien. Les jeunes
deviennent fous. Ou alors je vieillis.


Il sourit.
Moi aussi. Je m’arrête devant une bougie presque éteinte et je regarde mes mains,
qui sont comme deux araignées filandreuses au bout de mes bras. Des mains de
pianiste, ou de sniper. Je commence à aspirer au calme dans la tempête. C’est
naturel et ça me terrifie.


— Tu ne devrais pas
t’en vouloir, reprend Oimir. Ces Théoriciens méritaient de mourir, au moins
dans ta logique. Tuer le père, éradiquer les sources. Je ne comprends même pas
pourquoi tu as tenu à en épargner la moitié.


— Ceux-là n’étaient pas un problème.


— Comme
tu veux.


Il se
tourne enfin dans ma direction. Ses yeux légèrement bridés me regardent avec
bienveillance, son sourire révèle de grosses dents mal alignées, très blanches.


— J’aime
beaucoup travailler avec toi. Tu tires vraiment magnifiquement bien.


— C’est
à moi de te remercier, Oimir.


— [bookmark: __DdeLink__153_123038640]Je ferais des miracles avec quelqu’un de ta
trempe en couverture. Tu imagines, les rançons, les livraisons, les
négociations avec les autres chefs ? Tout deviendrait simple.


— Ne
me tente pas. Les gamins de douze ans m’insultent, maintenant : Silence
change de camp, Silence devrait passer le flambeau, Silence a déjà beaucoup
trop vécu. Ils disent que je fais la guerre depuis trop longtemps. Et peut-être
qu’ils ont raison. Mais quoi ? Il fallait bien que quelqu’un commence.
Ah... quand je parle comme ça, j’ai l’impression d’entendre mon grand-père. Et
puis ces gosses, ils ne me doivent rien.


Oimir
reprend son observation des dessins. Les lignes précises, le trait assuré.


— [bookmark: __DdeLink__155_123038640]Ta révolte c’est une prison, répond-il
seulement.


Je hausse
les épaules. Il attend une décision que je ne peux pas prendre : je me
dois à cette guérilla, de toutes mes forces.


Mon L96
repose sur la table, entre deux paquets de vitamine C. Je m’installe sur mon
confortable tas de coussins, la soie me râpe la joue. Je voulais juste qu’on me
laisse exister et crever. C’est tout ce que j’ai jamais souhaité. Ça m’ennuyait
d’avoir à demander : j’ai dû tuer. Bientôt je me retrouverai du mauvais
côté du canon. J’aimerais dire que je m’en fous. J’aimerais croire, dans mon
intimité personnelle, que l’expérience enrichit. Mais tout prend un goût de
déjà-vu, déjà-pensé, déjà-vécu. Pas envie de corps alourdi par l’âge, d’esprit
plombé par le souvenir. Pas non plus envie de mourir. Pas tout de suite. Pas
maintenant.


Oimir
s’installe près de moi et je ferme les yeux. Je repense à la fumée, toute
droite, des incinérations publiques. Ceux qui tombent au combat finissent
désormais brûlés, pour des raisons d’hygiène et aussi pour la gloire. Les
jeunes sont censés assister aux cérémonies [bookmark: __DdeLink__157_123038640]afin
de se préparer à la mort – un spectacle morbide mais populaire. Je
voudrais pouvoir mépriser la fascination des soldats. Sauf que j’y étais, moi
aussi. Au premier rang.


J-51 - L’IMMORTEL 


Une chaise
à bascule, un gros oreiller que demande le peuple ? Je me suis installé en
bas des escaliers qui mènent au premier étage du centre commercial : lieu
stratégique entre tous. Autour de moi les jeunes attendent, en haut, la Cellule
organise ses réunions.


à l’ordre du jour :
l’unification des forces de la jeunesse. L’Armée reçoit les clans indépendants,
officiellement pour répondre à leurs besoins, officieusement pour les réduire
en pièces. Devant moi on va, on vient, on s’ennuie beaucoup. Les groupes
arrivent en ordre dispersé, certains forts de centaines de membres. Ils
protestent contre les rationnements, demandent le plan des zones minées...
leurs délégués repartent après quelques minutes de temps de parole, un peu plus
pâles, souvent furieux.


Ça défile,
de tout Paris et de tous bords. Les politiques de Gauche Caviar ou Faf Power,
les thématiques comme Virilités, les Enfants de la Balle dans la Tête, les
obsédés de la gâchette de Kalash474747, [bookmark: __DdeLink__161_123038640]les
sectaires type Jedalaï-Lamas. Plus quelques curiosités dont je n’avais
jamais entendu parler : les Contre-Théoriciens, la Nation Immobile, la
Vodka Team. Et j’en passe.


Blessé donc
invisible, j’observe. Les identités claniques et les identités individuelles,
mal noyées dans la masse. Leader, second, souffre-douleur, aspirant, élément
incontrôlable, moutons. Côté structure, les groupes se ressemblent tous.


La tendance
est au salut de l’âme : les Noëlistes et les Nouvelanistes viennent
prêcher le pardon universel dans des oreilles plus sourdes encore que celles de
leur dieu. La Cellule tente désespérément de les flanquer à la porte mais les
émissaires attendent leur tour, admirables de résistance passive. Il faudra
donc les tabasser.


Les vieux
aussi comptent leur lot d’allumés. Hier, douze mamies ceinturées d’explosifs
ont descendu la colline du Panthéon en chaise roulante, bousillant deux chars
et plusieurs réservoirs d’eau potable.


Deux sectes
pour les fêtes hivernales, donc. Le temps de la révolte s’écoule différemment.
Décembre ou janvier ? Franchement, aucune importance. Cette année sera
notre dernière, qu’importe son numéro. No future est une
certitude, et
carpe diem... un vœu pieux. Dans cette situation de mort
imminente, je me serais cru plus romantique, plus attentif au chant des oiseaux
et à ce genre de conneries nostalgiques. Même pas. Je veux seulement tuer les
vieux et posséder Silence.


Aucun
groupe ne m’a impressionné comme Narcisse. Leur délégation est arrivée la
première, juste après l’aube. Une dizaine de membres avaient fait le
déplacement, tous plus magnifiques les uns que les autres, affichant des
visages lumineux et des cheveux, comment dire, presque coiffés. Les Narcisses
font partie des pionniers. Ils auraient pu s’inviter parmi les leaders, si
leurs revendications esthétiques ne les avaient pas coupés du gros des troupes.


Les
Narcisses réduisent tout au corps, et plus encore à la peau. Leur idéologie est
épidermique. Ils nourrissent une haine des vieux que nous peinonsà égaler :
honnêtement, quelqu’un comme moi ne peut pas suivre. Alors je reste à distance
respectueuse, comme les autres soldats, soucieux de leur laisser autant de lumière que possible.
Les Narcisses sont beaux donc d’une certaine manière,
ils sont plus jeunes que nous.


Leur chef
parcourait le hall, inlassablement : Narcisse lui-même, corps formellement
parfait, visage réduit à des vestiges. Selon la légende, il s’est défiguré tout
seul. Avec les ongles. Les lèvres sont coupées, le nez cassé, les yeux bouffis,
les arcades asymétriques. Des poils de barbe poussent irrégulièrement entre les
fissures de ses joues. Mais les yeux verts brillent, lumineux et malins, sous
les paupières rouges : impossible de totalement faire oublier la beauté
sous le désastre. Narcisse a commencé le massacre des vieux, au kilomètre,
quelques mois après Silence. Il s’en prenait uniquement aux agents du pouvoir,
producteurs, chefs de casting, rédacteurs en chef, directeurs artistiques,
bref, la faune grouillant habituellement autour du talent. Un mec bien, donc.


Mais la
crédibilité ne suffit pas. à trois cents mannequins et sportifs surentraînés
contre bientôt vingt-cinq mille jeunes à l’Armée, le clan Narcisse vacille. Ils
pourraient assurer en diversion mais certainement [bookmark: __DdeLink__166_123038640]pas en bataille rangée – or la Cellule
est fatiguée de harceler les vieux. Les actions ponctuelles demandent trop
d’énergie : nous voulons maintenant la guerre, la vraie, au moins pour
nous tirer de notre lassitude.


— Alors
maintenant il faut gagner l’autorisation des tout-puissants, râlait une
délicieuse brunette pendant qu’ils attendaient dans le couloir.


— Disons
que ça évite les balles perdues, a répondu Narcisse sans cesser de déambuler.
On n’est jamais trop prudent.


— Ce
serait tellement facile si on ne se faisait pas la guerre entre nous.


— Je
serais surpris que ce soit différent chez les vieux. Certains veulent nous
tuer, d’autres nous affamer pour nous pousser à la reddition...


— [bookmark: __DdeLink__168_123038640]Tu parles. Eux, au moins, ils luttent pour
leur survie.


Narcisse et
quatre autres sont finalement montés au premier étage pour les négociations.
Lesquelles ont duré deux minutes.


Pacte de
non-agression, rejeté.


Dommage que
la Cellule pèche par orgueil. Avec un clan comme Narcisse, organisé et
efficace, admiré bien au-delà de ses rangs, il faudrait faire preuve de
souplesse. Pourquoi les intégrer ? Il aurait suffi de créer un partenariat
aux conséquences équivalentes, mais sans abdication de pouvoir. Maintenant les
Narcisses sont prêts à se battre, mais contre nous. Aucun d’entre eux ne
trahira. Ils sont soudés depuis bien trop d’années.


Narcisse
est sorti sur le parvis, il a resserré son gros manteau de laine, attendant que
les soldats remarquent sa présence. Avec d’aussi jolies associées, ça n’allait
évidemment pas tarder. La place d’Italie grouillait de monde, les cuisiniers
préparaient les rations de la journée, les soldats triaient les derniers
arrivages des munitions. Quelques minutes ont passé. Puis je l’ai entendu crier
d’une voix puissante :


— Est-ce
que vous allez accepter ça ? Est-ce que vous êtes lâches au point de
vendre votre liberté pour de la soupe ?


Aucune
réaction. Même les simples passants regardaient leurs pieds.


Quelques
membres de la Cellule étaient sortis fumer une cigarette dans le hall. Dragunov
en travers des genoux, je me suis posté en bordure de leur groupe mais personne
n’a fait mine de me remarquer.


— Vous
n’avez pas besoin de ça ! hurla Narcisse sur la place. Vous étiez déjà en
train de gagner, sans ordres, sans obéir à personne ! La Cellule est votre
mère. Renversez la Cellule !


Même
silence gêné. à côté de moi, Anna-Lyse et Conquérant restaient immobiles, bras
croisés, curieux de voir jusqu’où Narcisse oserait se compromettre. Leurs
regards puaient l’assurance. Je surpris dans leur attitude une vérité gênante,
le genre de vérité qui te saute au visage : nous n’avons nul besoin des
vieux pour nous asservir. L’esclavage nous rassure. La victimisation nous
plaît.


Finalement
Narcisse est parti, laissant dans son sillage des milliers de questions et une
seule, énorme, hostilité.


Depuis cet
incident le défilé continue, régulier, dénué du moindre heurt. Les rebelles
viennent placidement se faire renier. Amazones, Red Gang, Skinheads, Forever
Young, Par le Feu, Terre-Mère. Une seule consigne, sans appel : la
dissolution. « On n’a pas le choix », a dit Vatican.


 


J-50 SILENCE 


Le durcissement se poursuit en interne dans l’Armée. Chaque
victoire accélère le processus. Chaque défaite aussi.


Hier, ce
fut une défaite. Les blessés se comptent par centaines, posant de graves
problèmes d’organisation. Les brancardiers les ont installés dans la mairie du
XIIIe : malgré l’exécution des captifs pour libérer de la
place, le bâtiment demeure trop petit pour accueillir tout le monde. Il a fallu
brûler les cadavres au plus vite afin de ne pas empoisonner les vivants avec
les morts.


 


Nos
apprentis-sorciers sont obligés d’opérer et d’amputer dehors, dans des tentes.
Le froid hivernal tue les malchanceux plus vite encore que les infections. Ça
ne m’inquiète pas : après tout, la guerre est faite pour qu’on y meure. Ce
qui me dérange, ce sont les conséquences du fiasco.


Notre
objectif semblait réaliste. Il suffisait de déloger une colonie de vieux à
proximité du parc de Bercy, sur une zone que nous avons conquise de haute lutte
et qui offrait une base avancée bien pratique. L’ennemi attendait, mal protégé.
L’offensive n’aurait pas dû poser de problème. Mais cinq minutes après le début
de l’assaut, une grue s’est écroulée [bookmark: __DdeLink__172_123038640]sur nos
propres troupes – pas de chance, un simple tir de bazooka mal ajusté.
Dans la panique nos chars ont écrasé des groupes alliés : le nombre
rendait toute fuite impossible.


La rumeur a
immédiatement conquis tout Paris : on répète que l’Armée est incapable de
tenir ses troupes. Ultime humiliation, il a fallu sonner la retraite. Les vieux
ont gagné au moins cinq rues et une de nos réserves.


La Cellule
n’attendait que cette occasion pour constituer des Tribunaux : trois
exactement, auxquels s’ajoutent un code martial et un règlement comprenant des
sanctions. Nul n’est censé ignorer la loi, et les chefaillons choisis au hasard
se font un zèle de la faire respecter. On a même constaté quelques délations,
mais leurs auteurs ont tellement morflé que plus personne ne compte sur ce mode
de promotion.


Un code
martial ? Des médailles ? Et pourquoi pas apprendre à jouer de la
trompette, hisser des drapeaux et reprendre tous en chœur des chansons
paillardes ? Bien sûr que nous manquons d’organisation. C’était même le
principe de notre révolte.
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Attendre,
toujours attendre. Je voudrais me lever, rejoindre Silence sur ses positions
suicidaires, cette fois me placer dans le bon angle – tirer le premier.
De temps en temps je soulève mon bandage, attiré par le bouillon de chair qui
s’y reforme. Je sens la cicatrice se fermer à une vitesse surnaturelle.


Trop lent,
toujours trop lent. Mon énergie se concentre dans mon épaule. Je pousse mon
esprit dans chaque cellule. J’ordonne le rétablissement des connexions. J’impose
ma loi aux nerfs et je fortifie les os.


Vatican a
été rétrogradée. Encore une fois. Pour des soupçons de meurtres, mais je n’ai
pas compris qui, ou comment, ou pourquoi. Elle ne manque pas d’appuis, mais
pour une nana de sa compétence, comment se contenter de l’approvisionnement en
énergie ? Quelqu’un cherche à la mettre à l’écart : les gens intègres
effraient. Je l’ai vue passer, furieuse, renvoyée dans ses quartiers par un
escadron de soldats en uniforme. Ce retournement de sort m’a fait sourire. Mais
pas longtemps. Dans la mesure où je suis considéré comme son protégé, j’ai été
éjecté de ma planque parfaite. On m’a confisqué ma chaise roulante et traîné
illico de l’autre côté de la place avec les autres malades – du côté de
la mairie, ou plutôt de la prison. Quartier haute sécurité, comme les
infirmiers appellent les pièces où étaient enfermés les vieux.


Ma cellule
occupe l’extrémité d’un couloir jaune, au sous-sol. J’imagine qu’on devait y
entreposer des dossiers car les murs sont couverts d’étagères vides et de
tiroirs fermés à clef. La lumière du jour filtre par une fenêtre d’à peine
vingt centimètres, à hauteur du sol, sans doute côté boulevard. Je surprends
parfois quelques conversations dans le couloir, mais pour le reste, rien. Juste
la solitude. La couchette minuscule laisse dépasser mes jambes. J’ai installé
mon manteau sur la paillasse afin de protéger ma plaie des moisissures. La
peinture au plomb du plafond tombe en miettes sur mon visage, parfois
agrémentée de cafards. Juste à côté de la serpillière qui me sert d’oreiller,
les chiottes bouchées depuis des mois débordent de merde jusqu’au sol. C’est
très motivant pour guérir.


Personne ne
fait attention à moi. Je change mes pansements sans aide, je titube du
réfectoire jusqu’aux douches, comme un fantôme, butant contre une totale
indifférence. Ils ne m’ont laissé que le Dragunov, comme un jouet auquel me
raccrocher.
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— Tout
le souci éthique consiste à ne conserver que les meilleurs éléments, explique
Vatican.


— Je
vois ça. Tu as des difficultés de ravitaillement ?


— Tout
juste. Et ça rend difficile l’acceptation des fainéants, camés ou handicapés.
Bien sûr, certains sortent les grands mots. Ils parlent d’épuration. Mais même
si le traitement des blessés peut paraître un tout petit peu immoral, il faut
savoir garder une vue d’ensemble.


La place,
sur toute sa largeur, disparaît sous les tentes où s’entassent les milliers
d’invalides – certains prétextent même de fausses blessures pour mendier
un morceau de pain. J’ai vu sur le chemin, [bookmark: __DdeLink__174_123038640]de
mes yeux vu, un gamin se [bookmark: __DdeLink__176_123038640]tirer une halle
dans le pied.


— Alors
l’Immortel est quelque part ici ? je demande d’un ton détaché.


— Je ne sais
pas où ils l’ont emmené.


Je hausse
les épaules. En voilà un qui ne devrait pas trop nous manquer.


Alors que
nous marchons dans les travées, Vatican resserre son écharpe. On regarde une
fille se plaindre de douleurs dans le ventre. Manifestement [bookmark: __DdeLink__178_123038640]enceinte. Le responsable l’envoie dans une
tente dont personne ne sort jamais.


Même si on
a pu nous comparer avec les punks, force est d’avouer qu’ils étaient sacrément
mous du genou par rapport à nous.


Les
Théoriciens ont toujours pensé qu’il faudrait faire des concessions, accélérer
la sélection naturelle, et surtout ne laisser que les meilleurs sur la ligne de
front. Pouvoir compter sur ses coéquipiers, c’est la moindre des choses. Enfin,
je suppose. Ironique que leur pensée triomphe au moment même de leur
affaiblissement.


Malgré ma
bonne volonté, je n’arrive pas à me persuader que ces deux mille jeunes doivent
mourir faute de soins. Je ne devrais pas céder au doute alors que je l’interdis
aux autres, mais tout de même : n’aurait-on pas pu occuper les faibles au
nettoyage ou aux cuisines ?


Vatican s’accroche
à mon bras, déséquilibrée par une bourrasque glaciale.


— [bookmark: __DdeLink__180_123038640]Je ne suis pas prête à faire les mêmes
sacrifices que toi, dit-elle subitement.


— Mais je ne
te demande rien.


— Ma place est
confortable. Même à l’énergie.


— Je sais.


Les tentes
grises et vertes, volées à des sociétés d’événementiel, s’étendent à perte de
vue. On dirait un mariage où tout le monde meurt.


Et puis
tant pis pour eux, après tout. Personne ne leur a demandé de devenir accros à
l’héro ou hémiplégiques.


Les
résultats prouvent que nous empruntons la bonne voie : l’offensive de ce
matin a été une réussite. Je ne sais pas ce que nous ferions sans les
treize-ans. Leur modus operandi ressemble plus à du suicide qu’à du courage,
mais peu importe. De l’autre côté du boulevard, les rangs des vieux avançaient,
massivement armés. Beaucoup, parmi nous, ont hésité. Contrairement aux
flétrissures vivantes qui nous servent d’adversaires, nous n’avons aucune
habitude des batailles rangées : la tentation de déserter existe. L’Armée
est sur la corde raide, obligée de se durcir pour appliquer des règles déjà
trop dures. Nous avions oublié l’idée même de discipline.


Les vieux
sentaient la réglisse et le médicament.


Les
treize-ans, pas concernés par le concept de peur, ont foncé dans le tas comme
des furies. D’exaltation, les autres ont suivi. Mais pas moi.


Je quitte
l’Armée. Pas de cachotteries, cette fois : je tenais à l’annoncer
directement à Vatican. Je sais que ça n’arrangera pas sa popularité déclinante,
mais d’un autre côté, étant donnée ma propre popularité, ma démission pourrait
bien lui sauver la vie.


Quelqu’un a
[bookmark: __DdeLink__182_123038640]écrit sur le Hall of Fame :
Silence, huit points contre son camp.


Soit. Je
poursuis la lutte en solitaire, pour une raison bien simple : je n’ai pas
flingué ma famille pour retomber sous la coupe d’une dictature encore plus
sévère. Au temps pour mon espoir stupide que le mal ne nous rattraperait pas de
l’intérieur.


La Cellule
a envoyé au cachot les leaders des franges les plus jeunes, parmi lesquelles
les chefs d’unité n’ont aucune influence. Motif : si leur désobéissance a
amené la victoire aujourd’hui, elle pourrait provoquer une catastrophe demain.
Un risque que la Cellule ne tolère plus.


Personne
n’avait regardé le règlement. Normal. Je comprends la logique des
dirigeants : il fallait un exemple, ils en ont trouvé un. Sans doute le
plus mauvais. Ils pénalisent des héros. Une semaine dans une cage quand on a
treize ans, c’est limite. Une semaine dans une cage quand il reste moins de
deux mois à vivre, c’est carrément inhumain.
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Quatre
heures du matin. J’entends leurs chuchotements. Les rôdeurs ont investi la
nuit, leur discrétion me terrorise. On apprend aux enfants à craindre le noir,
avant de les rassurer : allez, ça n’arrivera jamais, les revenants sont
inventés. On a tort. Quand le loup se matérialise, les enfants manquent de préparation.


J’hésite.
Me cacher derrière la porte, ou rester parfaitement immobile ? Jusqu’à
présent, les rôdeurs ne se sont pas approchés. Ils déambulent dans le couloir.
Même si j’essaie de ne pas écouter, je devine leurs contours. Une dizaine de
personnes au maximum. Sans armes pour éviter le bruit des gâchettes. Aucun mot
n’a été prononcé à voix haute, aucune porte ne claque. Pourtant, ils sont là.


La lune se
fige au milieu de la petite fenêtre, engluée dans des nuages statiques qui
s’épaississent comme pour repousser l’aube. Sa lumière blanche tombe sur le
dénuement de ma chambre, recouvrant la vermine.


Quelqu’un
tente de hurler, le son s’éteint, immédiatement étouffé. Inutile de se
débattre. Les rôdeurs sont nombreux et nous avons été méticuleusement
éparpillés, isolés, un par chambre. Moi qui me demandais les raisons d’un tel
confort.


Je me roule
dans mon manteau pour qu’on me foute la paix. Et puis le calme retombe sur la
mairie-prison, les malades abandonnés retournent à leur sommeil – du
moins ceux qui ont survécu. Les brigades de nuit s’enfuient dans leurs
quartiers, auprès des valides, de ceux qui ont le droit de vivre. J’imagine que
les rôdeurs ont reçu l’ordre de me laisser tranquille. Un officier est passé
pour m’interroger : on me demande sur le champ de bataille. Dix jours
après ma blessure. Je ne pouvais pas refuser. On m’aurait moi aussi étouffé
avec mon oreiller pour que personne ne m’entende hurler au secours.


Ils ont tué
ceux qui boitaient, les camés, les handicapés, les invalides. Bientôt les myopes,
peut-être.


L’Armée
frôle la famine. Les soldats sont encore décemment nourris mais il faut végéter
ici, parmi les malades, pour entrevoir ce qui se passera dans les rangs d’ici
deux ou trois semaines. Bienvenue à l’avant-garde du pire. Les kamikazes sont
encensés. Ceux qui ne veulent pas les imiter sont exécutés.


Bang.


La vitre
explose, le vent s’engouffre et fait voler mon manteau autour de moi. Je n’ai
même pas sursauté. Trop épuisé. Sur le sol de ma cellule, les éclats de verre
reflètent la lune. Une balle a traversé la fenêtre avant de se ficher dans la
porte. J’entends le rire des rôdeurs s’élever dans la nuit ils n’ont même pas
tiré dans ma direction.


D’accord.
Demain je serai officiellement guéri.
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C’est
toujours quand on désespère de l’humanité qu’elle nous offre ses magnifiques
surprises : impossible de se débarrasser de la rédemption. Je savais bien
qu’en suivant la bonne piste, en me laissant porter par la bonne rumeur, je
finirais par me trouver au bon endroit au bon moment. Quatrième étage d’une
HLM. à deux cents mètres environ de la mairie du [bookmark: __DdeLink__170_123038640]XIIIe – bien trop proche
de l’Armée à mon goût, mais les meilleurs spectacles nécessitent d’obtenir la
meilleure place.


Par la
fenêtre poussiéreuse, je contemple le bordel des allées et venues. Ça hurle pas
mal. On pourrait croire à un nouvel entraînement, le genre commando, vas-y
gars, rampe sous les barbelés, grimpe à la corde à nœuds, saute par-dessus des
rondins de bois, ça te rappellera la classe nature. De temps à autre une grenade
éclairante illumine le crépuscule, donnant aux murs une teinte verdâtre. La
fumée brouille ma vision : des silhouettes aux allures martiennes
apparaissent, s’estompent, disparaissent tout à fait. Je jubilerais s’il ne
faisait pas si froid.


La troupe
se décale de mon angle de vue. Je ne perds pas un instant : sans même
vérifier la stabilité de la plomberie, je me hisse le long de la gouttière,
escalade le toit en zinc, m’allonge à plat ventre. Je déteste me tenir debout
en hauteur. Je crois que je déteste le vide.


De l’autre
côté du boulevard, le groupe de jeunes sort de l’obscurité. Deux cents,
peut-être plus. C’est difficile à juger depuis ma position. Un énorme
projecteur s’allume, directement manié depuis l’intérieur du centre commercial.
La nuit devient blanche. Ce soir, vraiment, personne ne dormira. Une sirène
retentit. J’observe les intrus, sourire aux lèvres. Presque des enfants, mais
avec de vrais M90 et quelques Remington de bourrins. On fait rarement le
guignol quand on a ces machines en face de soi – en dépit du bon
sens : l’efficacité des fusils à pompe est largement surfaite.


J’ajuste
mes jumelles, pas question d’en perdre une miette. Des flammes s’échappent
maintenant de la mairie. Excellente idée que d’incendier le vieux
bâtiment : des centaines de prisonniers et de malades s’enfuient dans le
même mouvement, contrecarrant l’avancée des soldats, perturbant la visibilité
des commandants. Un imbécile tire dans l’air. D’autres salves suivent,
balancées à l’aveugle. Les invalides sortent des tentes et se mettent [bookmark: __DdeLink__68_1898884619]à paniquer, pris entre deux avancées. Les
docteurs et les infirmiers dégagent prestement, talonnés par ceux qui peuvent
marcher. Cinq minutes auront suffi pour ruiner le vernis d’organisation.


Et en plus ils ont des otages. Fascinant.


Voilà comment
se sera terminée la première tentative d’emprisonnement de jeunes par d’autres
jeunes : les treize-ans se révoltent – contre nous. Et maintenant
ils viennent libérer leurs chefs, sous le nez de la Cellule, fiers jusqu’au
bout des ongles. C’est dans l’ordre des choses. Pour eux, nous sommes périmés
 – comme tous ceux qui dépassent les vingt ans, ou dix-huit selon les
nouveaux dogmes. Ils nous haïssent. Nous portons sur eux le regard compatissant
qu’on rêvait d’arracher dans les yeux des vieux. Je ne vais plus pleurnicher
sur la question : c’est de bonne guerre.


Un bruit de
pas dans mon dos.


Je glisse
dans l’ombre d’une cheminée, immédiatement une dizaine de soldats débarquent.
Sur
mon spot. Ils portent des uniformes. Leur déploiement est rapide.
Qu’est-ce qu’ils foutent ici ? J’ignorais que l’Armée tenait des troupes
disponibles de ce côté du boulevard.


Les soldats
prennent la place encore chaude que j’occupais il y a un instant. Ils vont me
repérer. C’est une question de secondes.


Je recule
encore un peu, à l’écart de la formidable puissance du projecteur. Par miracle
ils sont concentrés sur leurs cibles. Mon avis sur leur niveau technique ne
leur plairait pas : ils vont tuer tout le monde, y compris leurs alliés.
On ne peut même pas viser de nuit avec des antiquités pareilles – de
vieux Lebel, laissez-moi rire : autant tirer directement au lance-pierres.


Je me
déplace lentement. Surtout, ne pas attirer leur attention. Jouer les angles
morts.


Des balles
éclairantes traversent la nuit : quelques-unes d’abord, ensuite ça tourne
au feu d’artifice. Je m’accroupis, frôle une cheminée, me retourne vers
l’escalier de secours... qui était libre il y a deux secondes. Une inconnue me
barre le passage. Elle porte le brassard des chefaillons, son visage est étrange,
un œil braqué sur moi et l’autre crevé. Ses tresses blondes et désordonnées
contrastent avec la tenue militaire.


— T’es
sniper ?


— Non
chérie, j’aime juste les fusils encombrants.


— Qu’est-ce
que t’attends pour tirer ? demande-t-elle d’une voix nasillarde.


Je la
regarde sans esquisser un geste. Les autres soldats ne semblent pas nous avoir
remarqués. Je cherche une issue, la fille suit mon regard et pose
instantanément son canon sur mon oreille.


— En joue.
C’est un ordre. T’es de quelle division ?


— [bookmark: __DdeLink__72_1898884619]Aucune division. J’ai quitté l’Armée.


— Pas grave.
En joue, merde !


Les balles volent
autour de nous, on s’entend à peine. Des gens meurent, personne n’y fait très
attention.


— [bookmark: __DdeLink__74_1898884619]Je suis Silence, je murmure. Pas d’ordres.


— Mais bien
sûr. Rien à branler de Silence. Soit t’es sniper, soit non, j’ai pas demandé
ton identité. Si tu peux buter leur chef, ça me suffit.


— Side. Elle
est douée.


— Tu tires sur
elle ou je te tire dessus.


— [bookmark: __DdeLink__76_1898884619]Ça fait deux minutes que mon Glock est
pointé sur ta gorge, alors on se calme. Débutante, hein ?


On reste comme ça à
se menacer.


— Et
maintenant ?


Un faisceau de
projecteur éclaire nos visages... à ce rythme, je ferais aussi vite d’afficher
ma photo sur tous les réverbères. Elle sourit :


— Si tu tires
pas sur Side, tu auras l’Armée contre toi.


— C’est
risqué, la délation.


— Plus tant
que ça. Je suis officière, je peux tenter le coup.


— Ils croiront
ma version. Je suis Silence, tu n’es personne. 


— Sois
raisonnable. J’ai des amis dans la Cellule, crache-t-elle.


— Moi aussi.


J’ai envie de la
descendre - mais tous
les autres me tomberaient dessus. 


— Dénonce-moi
si tu veux. Ils ne me feront rien, ils ne me trouveront jamais.


— Va
savoir. Ça se raidit de jour en jour, par ici. Tu pourrais te retrouver au trou
à la place des treize-ans que tu as laissés sortir ce soir, par exemple. Sans
parler de ta copine Vatican. Ils n’attendent qu’une seule de tes conneries pour
l’éjecter définitivement.


Quelque
chose me trouble dans sa voix.


— Pourquoi
me détestes-tu ?


Elle hausse
les épaules.


— « Je
suis Silence, tu n’es personne. »


— Simple
question de fierté ?


— T’es
exactement fidèle à ta réputation, Silence : tu nous méprises. Sinon tu
serais avec nous, pas sur les toits ou derrière ton putain de L96. Tu nous
guiderais. à rester dans l’ombre, jamais tu ne prends un risque. Jamais. C’est
trop facile.


— D’accord.
Mais je ne tuerai pas Side, et tu devrais retourner dormir. Quelqu’un qui ne
remarque même pas un automatique pointé sur soi, fut-il caché dans l’ombre, n’a
pas autre chose à attendre de la guerre que la mort.


— Tout
à fait exact, dit quelqu’un derrière moi. Et toi Silence, tu ne gardes même pas
tes arrières.


Normalement,
je n’ai pas d’arrières.


Je jette un
œil par-dessus mon épaule. Un garçon déguisé façon GIGN me menace, déterminé.
Sa seule arme consiste en une batte de base-ball, mais même un parapluie aurait
suffi : je ne gagnerai pas la partie. L’air faussement contrit, je baisse
mon arme. Les treize-ans ont filé depuis déjà trente bonnes secondes. La fille
borgne suit mon regard et m’agonit d’insultes. Je mords l’intérieur de ma joue
pour ne pas sourire : pas encore, pas le moment.


J’attends
d’avoir la certitude qu’elle ne pressera pas la détente. Vaincue par mon calme,
exaspérée par les treize-ans qui prennent la fuite, elle finit par laisser tomber
son bras.


Il est
temps de changer de toit. Ils ne me retiendront pas. Après tout, je suis
Silence. Eux ne sont rien.
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Pour une
fois que les punaises me laissaient pioncer, voilà qu’on cherche à me
transformer en brochette géante. Vraiment, je n’ai pas de chance. En cinq
minutes j’ai dû fuir les flammes, et pour cela y renvoyer certains de mes
camarades de lutte, puis deux gamins ont cherché à me prendre en otage, ensuite
il a fallu m’abriter contre les tirs de mon propre camp, et tout récemment,
trouver une tente qui veuille bien accueillir un réfugié de l’incendie alors
même que la fumée sème la panique chez les dormeurs.


Je porte
les mêmes vêtements depuis que Silence m’a tiré dessus : les autres
soldats s’écartent de moi, effrayés par mon allure – et peut-être par mon
odeur. Je sens le sommeil et le sang. Je n’ose pas vérifier l’état de mes
bandages.


— J’ai
besoin d’un bâtard de sniper pour mon opération ! annonce un petit gros en
arrachant la toile qui masque l’entrée de la tente.



Soumis, les
quarante autres occupants me désignent du doigt. L’un d’eux a été proposer mes
services ailleurs, ça ne fait pas un pli, mais personne n’ose regarder dans ma
direction. Pour la solidarité entre jeunes, je repasserai.


L[bookmark: __DdeLink__78_1898884619]e petit gros se plante devant moi. Il
exhibe un brassard rouge plus large que son bras, sur lequel une bonne âme a
brodé des languettes de bière. Le genre de décoration qui inspire le respect.


Sourcils
froncés, le gars me tend la main. Ses doigts ressemblent à des capotes remplies
de yaourt, la sueur rend ses paumes visqueuses. Je ne touche pas.


— Puisque
tu es le meilleur ami de Silence, glousse-t-il de manière à ce que tout le
monde entende, tu vas rattraper ses conneries.


Quelques
soldats ricanent, désignant mon épaule. Je tente de sauver la face :


— Si
tu savais ce que je fais à mes meilleurs amis...


— Ta
gueule. Je suis Geschenxs, commandant de la troisième division, et tu es
réquisitionné.


— Mais
je suis blessé.


— Je
resterai auprès de toi pour t’expliquer ton rôle, tu vas voir, t’auras même pas
à te fouler le cerveau.


— C’est pas
vraiment au cerveau que je suis blessé.


Geschenxs soupire,
gonflant son ventre au bord de l’explosion.


— On
te mettra un bipied, playboy. Allez, suis-moi, les garçons vont te chouchouter.
Et puis t’es baraqué, t’as dû te remettre.


Il me tend
un uniforme et soudain, tout orgueil disparaît. Trop content de me débarrasser
de mes fringues poisseuses, je me déshabille : ok Geschenxs, tu me prends
par les sentiments. Lui ne perd rien du spectacle. Je n’aime pas son
expression. Je déteste sentir son regard couler sur mon torse, même les zones
sans cicatrices. La marque des paras de Silence est encore imprimée dans ma
chair. Je hais l’envie qui rôde dans ses yeux. Je voudrais qu’il fasse l’effort
de la cacher. Comment la hiérarchie peut-elle aboutir à un tel chaos ?


J’enfile le
t-shirt à manches longues, le treillis et plusieurs épaisseurs de veste tout
cela beaucoup trop court pour mon gabarit. Mais franchement, juste pour cette
illusion de propreté, je suis prêt à toutes les opérations du monde.


 


— Arrête
de me mater, je proteste en enfilant péniblement mon pare-balles. Geschenxs
passe un doigt sur mon épaule.


— J’observais
juste ta blessure, répond-il sans cacher sa mauvaise foi.


— Ils m’ont
réparé à la superglue, aucune idée [bookmark: __DdeLink__80_1898884619]si ça va
tenir.


— Tu manques
d’exercice.
La cicatrice est propre.


— Et
l’onde de choc dans l’épaule ? Pas envie de rester manchot.


Il
m’entraîne dehors, où d’autres réquisitionnés attendent, et me pousse dans leur
direction.


— Tu
tireras de la main gauche ! Allez, fais un effort, débrouille-toi.


La seule
raison qui me retient de lui coller une balle dans la tête immédiatement, c’est
sa provocation à propos de Silence. Rattraper quoi ? Et contre qui ?
Les treize-ans ? Je n’ai aucune envie de tuer des jeunes, moi.


— Vous
avez bien d’autres snipers, non ? Kanuun ? Où sont Lotz et
Uranus ?


— Les
unités n’ont pas encore bien pigé la discipline. Les soldats respectent
rarement les dortoirs, donc bon courage quand tu cherches quelqu’un en particulier.
En plus on galère à cause de la nuit. Les mauvais snipers, ils tirent dans nos
gars. Mais toi c’est différent, il paraît. T’as gagné le concours. On te
demande sur le front, toi, et personne d’autre. Je vais te rendre célèbre, mon
ange. Je vais l’offrir une occasion de briller.


Il s’en va
donner quelques ordres, je reste à regarder dans le vide, toujours aussi
perplexe, savourant le contact des vêtements neufs.


La petite
troupe réunie par Geschenxs se met bientôt en marche. Tout le monde parle
autour de moi, les jeunes se connaissent, ils ont l’habitude des missions
communes. Ils disent que les treize-ans ont sauvé leurs chefs, mais qu’ils
n’ont pas encore réussi à fuir complètement la zone. Ils se marrent,
chantonnent qu’ils vont casser du gamin. Ils me demandent si Silence tire avec
des balles en argent.


Des
fusillades ininterrompues nous indiquent la route à suivre. Au cas où on serait
sourds, le gros projecteur blanc pointe obstinément un point sur le boulevard,
à cinq cents mètres derrière la mairie qui brûle. Je n’arrive pas à distinguer
exactement ce qui s’y trame. Bah, je ne devrais pas tarder à comprendre.


Comédia,
une petite artificière spécialisée dans les cadeaux-surprise, vient trottiner à
mes côtés. Mignonne, incroyablement grande gueule. J’ai couvert une de ses
actions il y a quelques semaines à peine. Apparemment elle ne m’a pas oublié.


— Tu
sais quoi ? annonce-t-elle comme un scoop. Il paraît que Silence trahit
l’Armée !


— Les
gens racontent n’importe quoi. Silence est une fille, Silence est un mec,
Silence n’existe pas, Silence est un vieux...


Elle sourit
et désigne mon épaule :


— Tu
ne veux toujours rien raconter sur ta blessure ? [bookmark: __DdeLink__82_1898884619]Tout le monde est au courant, tu sais.
Trois jours après le concours de tir... évidemment que c’est Silence.


— Non.


— Dis au moins
si Silence est une fille. Je parie que oui.


— Silence est
une arme. Le reste n’a aucune importance. 


Elle me regarde
comme si j’étais devenu complètement débile.


— Non mais je
suis sérieuse, Immortel. Cette nuit Silence a pris parti pour les treize-ans.
Tu imagines ?


Je ne dis
rien, elle continue toute seule.


— Et
donc je pensais, si ça se trouve, Silence a treize ans.


Je ravale
ma consternation, juste à ce moment une blonde nous rejoint. Il lui manque un
œil.


— Salut,
je m’appelle Séraphine, c’est moi qui ai ordonné que tu viennes. Il paraît que
tu as eu quelques ennuis, récemment. Pas de bol. D’un autre côté, je pensais
que ta motivation serait un atout supplémentaire. On a Silence en face de nous.
Il me faut un sniper qui assure.


Le souffle
d’une explosion nous interrompt. Il y a deux ans, j’aurais sans doute chié dans
mon froc, mais maintenant ça ne me fait plus rien. J’apprécie juste la chaleur
dégagée par les flammes.


La retraite
des treize-ans vient de voler en éclats : quelqu’un ici maîtrise le
lance-roquettes. Reste une odeur de brûlé, quelques carcasses humaines, et
surtout une grosse agitation. J’essuie mes yeux pour évaluer la situation. Les
rebelles sont pris en tenaille des deux côtés du boulevard, piégés au Nord par
l’Armée, au Sud par une unique division qui résiste de toutes ses forces. Il
faudra sans doute que les treize-ans passent en force. Je doute qu’on vive une
nuit à moins de mille morts – et zéro chez les vieux.


Geschenxs
réapparaît et me traîne à l’écart, suffisamment loin des tirs pour me maintenir
en sécurité, pas assez pour m’épargner les cris et les détonations. Tanks,
lance-missiles, grenades : à mesure que l’Armée se réveille, les chefs
mettent le paquet pour écraser les rebelles, et tant pis si nos propres forces
se piétinent mutuellement. Il n’en fallait pas tant. Les treize-ans auraient
sans doute accepté une négociation.


Et pendant
ce temps les vieux se marrent.


Geschenxs
m’emmène sur un toit typique des positions de Silence. Il souffle dans les
escaliers, maudit les treize-ans et apprécie mon excellente condition physique.
Mieux vaut faire semblant de ne pas entendre. Là-haut je découvre un bipied
déjà installé, prêt à accueillir le Dragunov, parfaitement dans l’axe. Tout est
en place. Les rebelles, toujours protégés par leurs otages, sont situés à
environ six cents mètres. Ils vident leurs munitions à un rythme soutenu pour
maintenir l’Armée à distance.


Geschenxs
me désigne la foule des treize-ans du doigt.


— Tue
cette pute de Side, ordonne-t-il sans cacher sa jouissance. La black avec le
jean déchiré en dernière ligne.


— Attends,
j’essaie de viser.


Mensonge.
Le profil de Side attend au centre de mon viseur depuis déjà quelques secondes,
trop juvénile pour mériter la mort. J’observe le menton rond, le petit nez et
les yeux grands ouverts. Elle semble intensément vivante. Ses deux cents
camarades tiennent comme ils peuvent, leur nombre ne cesse de diminuer. [bookmark: __DdeLink__84_1898884619]La moitié canarde l’Armée, l’autre tente de
descendre le boulevard. On dirait une grosse araignée qui recule en s’emmêlant
les pattes.


— Allez,
m’encourage Geschenxs. C’est pas bien difficile. Appuie sur cette gâchette.


Voilà qu’il
se met à minauder. Dans quelques secondes il va me proposer un massage –
cette idée me fait frissonner.


— Je vais la
rater. Je tremble trop. à cause de mon épaule je ne suis pas en état.


L’adrénaline
aidant, je me sens en pleine forme.


— Et
merde ! je m’exclame joyeusement.


La balle
ricoche sur le mur derrière Side. J’avais prévu cinquante centimètres de
sécurité : tout simplement pas envie de lui faire exploser la cervelle.


Ces gamins
sont nos frères d’armes. Certains n’ont pas encore vécu leur première
branlette : et alors ? On ne va pas indéfiniment se sous-catégoriser.
Geschenxs trépigne, à bout de nerfs. Je ne serais pas surpris qu’il ait mendié
ses responsabilités – il n’a pas franchement le physique de l’emploi. Sa
hiérarchie doit l’attendre au tournant et ça chauffera si les treize-ans
taillent la route. Mais ça, c’est son problème.


La borgne,
Séraphine, profite du flottement pour s’asseoir à mes côtés.


— Encore
toi ? je gronde.


— Vous
êtes chiants, vous autres snipers. Sérieusement, vous êtes tous aussi
lourds ? Incapables d’obéir ? Va falloir soigner ton problème avec
l’autorité.


— Autorité
parce que tu portes un brassard ? Je tue des gens, moi, cyclope.


Son flingue
apparaît magiquement contre mon œil droit, enfonçant légèrement le globe dans
son orbite. Le même œil que celui qu’elle a perdu. Séraphine se penche vers mon
épaule et son sourire s’élargit.


— Geschenxs
est un idiot. Pas moi. Tu as trimballé ton Dragunov sur ton épaule droite
pendant tout le trajet : ne fais pas semblant d’avoir mal. On va donc
commencer par tirer sur Side. Elle ne m’échappera pas deux fois.


— Crève.


Ouch.
J’entends plus rien.


Le vacarme,
énorme et bref, a laissé place à d’étranges vibrations.


Mon [bookmark: __DdeLink__86_1898884619]cerveau flotte comme dans du coton et
pendant quelques secondes, je vois distinctement des étincelles. Le sang coule
dans ma nuque, se répand sur mon bandage. Il souille mes habits propres. La
balle n’a fait qu’effleurer le cartilage de mon oreille. A bout portant ça
reste un choc. Je suis deux fois plus lourd que cette fille mais je ne peux pas
m’empêcher de trembler et trembler encore.


— Personne
ne sait que tu es ici, explique Séraphine en hurlant pour que j’entende. Et
personne ne te retrouvera si je cache ton corps, d’ailleurs, personne ne
prendra la peine de chercher un infirme. Tu comprends ?


Je
bredouille un truc.


— Je
me suis laissée embrouiller par Silence, reprend Séraphine. Je vais pas recommencer.
Alors tu retournes à ton fusil avant de te prendre une balle dans la rotule.
Ensuite, tu me rendras d’autres services, par exemple me dire où Silence
habite. Je suis sûre que l’info vaut très cher.


Je tremble
et la tête de Side explose sous mes doigts. Maintenant foutez-moi la paix.


— Encore, dit
Séraphine. Le gosse, là, avec le pull rouge.


— [bookmark: __DdeLink__88_1898884619]Quoi, je vais devoir tous les descendre ?


— Oui.
Et si tu réussis, je te donnerai de quoi te rétablir correctement, de la
nourriture fraîche, et même des médicaments.


— Je
croyais que c’était interdit.


— Pas
pour les officiers. Tire.


Le garçon
au pull rouge s’écroule. Deux chefs éliminés en moins d’une minute, à une
distance telle qu’ils ne peuvent pas riposter. L’affrontement prend des allures
de chasse à l’homme : aveuglés par les projecteurs, trompés par des
rabatteurs, bientôt encerclés, les treize-ans n’ont aucune chance. J’accentue
la panique ambiante. Plus personne ne se risque à donner des ordres. La
débandade commence, je suis un ennemi invisible qui touche à tous les coups.


Les cibles
s’éparpillent : elles n’en deviennent que plus faciles à atteindre. Je ne
perds pas une balle. J’oublie même le froid.


— Tu
tires mieux que Silence, non ?


La question
me déconcentre un instant.


— Possible.
Disons que si Silence se battait avec un fusil comme le mien, nous serions à
égalité.


Je remplis
mon chargeur, j’attends les indications. La nouvelle cible est un garçon aux
cheveux bleus, qui bouge beaucoup, comme s’il voulait personnellement
m’échapper. Il me cherche du regard, aveugle dans la nuit. Je me sens vraiment
assassin.


Séraphine garde les
yeux braqués sur moi, maintenant. Comme si je l’effrayais.


— Quoi ?
je demande. T’as un problème ? 


— Tu te rends
compte de... ton visage, quand tu tires ? 


— Mon
visage ?


Mais je
n’attends pas [bookmark: __DdeLink__90_1898884619]sa réponse – mon souffle
se coupe. Exactement comme après un uppercut. Je regarde autour de moi
comme un chien fou, pris de vertige. Ma respiration peine à reprendre un rythme
normal. Je sens comme un frétillement dans mon estomac, mes mouvements se
ralentissent, mes muscles se tendent.


Je suis
dans le viseur de quelqu’un. Je le sais. Un bon sniper reconnaît
instinctivement ce sentiment de danger, celui que le cerveau capte au niveau
inconscient. Quelqu’un vient de me faire passer du statut de prédateur à celui
de cible.


Une
présence proche.


Silence,
une évidence qui me frappe en pleine poitrine.


— Tu
tires, oui ou non ? s’impatiente Séraphine.


Une
détonation : le Dragunov saute entre mes mains, dévie brutalement de sa
trajectoire, me tordant le poignet. La surprise me tasse au sol surtout, ne pas
lever la tête. J’attends les autres coups de feu. Rien ne vient. Simple mise en
garde ? D’accord, message reçu. Je vérifie le Dragunov : une balle
brûlante est incrustée dans la crosse en bois. A cinq centimètres près je
perdais mon pouce. Séraphine se lève. J’ai l’impression que tout s’accélère.


— Silence.


Elle
empoigne son revolver, tire plusieurs fois en direction d’une lointaine
silhouette accrochée à un échafaudage.


— Cette
fois je l’aurai.


Je me jette
sur elle, plaquant son corps derrière une corniche, et deux balles sifflent
au-dessus de nos têtes. Une pour elle, une pour moi. Séraphine me griffe la
gorge, elle essaye de se dégager. Espèce de tête brûlée. Elle me rappelle
Alypse. Mais mon bras ne cède pas et je la maintiens, facilement, hors de la
ligne de tir.


— Lâche-moi,
imbécile ! Je vais crever Silence !


C’est si
risible que je sens ma tension planer au-delà du supportable.


— Avec
ton petit pistolet, à cette distance ? je demande en l’enfonçant plaquée
au sol.


Je lui tape
dessus, modérément. Juste pour la calmer. Puis je rampe à l’écart, là où les
snipers deviennent invisibles, là où Silence peut apparaître dans le cercle, la
croix sur le cœur, absolument immobile, cherchant quelque chose au-dessus du
champ de bataille. Son toit est placé juste en face du mien. Exactement comme
il y a deux semaines. Rien n’existe à part nous deux. La traque et la
protection, l’attaque et la défense. Silence stabilise ses appuis sur
l’échafaudage qui menace de s’écrouler, puis se tourne vers moi, mains sur les
hanches, poitrine offerte, tête relevée. Je peux lire dans ses pensées.
Jamais tu n'oseras.


Je pointe,
droit sur son cœur que j’entends battre. Je tire six balles comme autant de
mues qui tombent.


Merci, Silence, mille
fois merci. Ce qui ne me tue pas me rend plus fort : je comprends mieux,
maintenant. Tu voulais que je renaisse de ma blessure débarrassé de mes grands
sentiments, de mes enfantillages et de mon respect pour toi. C’est la raison
pour laquelle tu m’as épargné. Tu cherches un adversaire talentueux et sans
pitié. Ok. Tu me tiens. Je garde les sentiments, cependant ils ne
s’interposeront plus dans notre jeu. Le plaisir simple de la chasse, la
relation privilégiée entre bourreau et victime, tes talents d’invisibilité
contre ma puissance grandissante : on va bien s’amuser. Je ne suis plus le
garçon mal dégrossi sur lequel tu as tiré, ces quinze jours en chaise roulante
m’ont transformé. J’ai appris à me contrôler. J’ai commencé à tordre la réalité.
La blessure, par exemple, s’est presque totalement résorbée – mais ce
n’est qu’un début. Rien sûr, je pars avec un sérieux retard. Il t’a fallu des
années pour éventrer Paris et lui donner des couleurs de savane – et moi
je ne sais même pas encore ce qui m’habite. Quelque chose bouge dans mon
ventre. Quelque chose rampe. L’étendue de ma fureur n’a pas fini de te
surprendre.


Jamais tu n'oseras.


Je devine
dans la nuit les six impacts sur le mur, juste derrière la silhouette de
Silence. La première balle a effleuré le genou, la deuxième a caressé la
cuisse. La troisième était pour les hanches, la quatrième pour la poitrine, la
cinquième pour l’épaule droite. La sixième pour la gorge. Silence range son
arme et disparaît sans hâte, les gestes à peine crispés, imperméable au doute.


Maintenant, nous sommes quittes. Le jeu,
carnassier, peut commencer.


— Donne-moi
une bonne raison de ne pas te tuer ! Une seule !


Tiens,
Séraphine s’est remise à hurler.


J-44
— SILENCE 


L’Armée n’a
pas fait dans la dentelle. Les treize-ans comptent une cinquantaine de
survivants et ça m’étonnerait qu’ils aillent bien loin. Pour ma part, j’ai dû
poireauter trente heures dans un faux plafond avant de pouvoir quitter ma
position. Des sentinelles guettaient partout, par chance, leurs officiers ont
fini par se lasser. Et puis ce maudit Immortel... Comment a-t-il pu se remettre
si vite ? J’ai pourtant vu son épaule. Je l’ai creusée moi-même. Voilà qui
commence à devenir intéressant.


Intéressant,
mais épuisant. La fatigue me fait tituber le long des rails. Je me laisse
guider par un lointain puits de lumière : deux quais, sur ma droite,
attendent sous les rayons bleutés des métros qui ne passeront plus. Ces
couloirs, de toute façon, je les connais par cœur. Une vraie vie de rat.


Des fois je
me dis que j’aurais dû choisir un foyer plus accessible.


Hé, mais il
y a quelqu’un chez moi.


Dans
mon compartiment.


Je sors le
Glock sans conviction : je n’ai plus la moindre munition, quant à mon
couteau, je l’ai perdu dans ma fuite. Les intrus ont certainement entendu mon
approche depuis deux bonnes minutes. Je repense aux cailloux roulant sous mes
bottes : vraiment, je n’ai fait aucun effort de discrétion.


— Euh,
c’est ma chambre, j’annonce d’une voix mal assurée. Je peux savoir qui est
là ?


Une main
pâlichonne actionne un briquet, allume une bougie. La lueur me laisse dans
l’ombre mais révèle une unique silhouette, de l’autre côté du compartiment. Son
visage est voilé, ses vêtements sont militaires.


— Je
me suis permis de t’attendre dans tes quartiers, déclare une délicate voix
d’homme.


— Qu’est-ce
que tu fous là, toi ?


— Je
suis Narcisse.


Je sens mes
maxillaires jouer au yo-yo.


— Dégage
de mon lit.


— C’est
une banquette, Silence. Tu connais le sort réservé aux treize-ans et nous
devons en parler, immédiatement. Je suis horrifié, vois-tu.


Je vois
surtout mon exaspération. Ce type squatte mon petit univers, choisi avec soin
et assemblé au prix de nombreuses galères. Ses yeux bleu-vert se perdent sur
mes trésors, mes dessins de
Léonard de Vinci.


— Bordel,
tu es chez moi !


— [bookmark: __DdeLink__92_1898884619]Seul, et désarmé. Tu veux bien écouter
trente secondes ? Je suis le dernier chef du dernier groupe un peu
consistant. Mes fidèles vont tomber les uns après les autres. J’ai de quoi
lutter contre des tanks, de quoi mener une bataille rangée, mais presque rien
pour me protéger d’un tireur d’élite. Or l’Armée ne devrait plus tarder à
vouloir me régler mon compte. Dès qu’ils auront achevé les treize-ans, ce sera
mon tour. J’aimerais profiter du délai, malheureusement, finir le boulot ne
prendra pas beaucoup de temps. J’ai été observer le nouveau camp retranché des
rebelles : Lochness, la petite sœur de Side, n’est ni discrète ni capable
d’organiser une protection convenable pour les siens. De fait, elle a onze ans.
Quelques opposants à l’Armée se sont ralliés à sa cause, mais même ainsi, les
gamins ne tiendront jamais. Plus de munitions, pas de sources de
ravitaillement.


Je me
laisse tomber en face de Narcisse. Il prend mon geste pour de l’intérêt alors
que j’ai surtout besoin de repos. Jamais cette banquette lacérée ne m’a paru
aussi agréable.


— Nous
avons des intérêts communs, Silence. Tu vas avoir besoin de protection, surtout
maintenant. Tout le monde sait que tu as défendu les treize-ans. De mon côté,
je n’ai plus le temps de former des snipers. J’ai besoin de toi pour attaquer.
Et pour défendre.


Je me sers
un verre d’eau. Je ne lui en propose pas. Il attend, fixant son regard sur mes
réserves personnelles de nourriture : oui, mon idée du luxe peut faire des
envieux. Mais je suis Silence. Je mérite le meilleur.


— Je
ne suis pas mercenaire. Et je n’aime pas la vie en groupe.


— Oui,
en arrivant dans ce taudis, j’ai deviné.


J-43
— L’IMMORTEL 


Je vois
Silence dès que je ferme les yeux : à égale distance entre Lochness,
Narcisse et Vatican. Le jeu me permet de transpercer une série de souterrains,
je me joue des murs, il me suffit de suivre mon intuition. Je découvre une rame
abandonnée de métro. La rouille recouvre la peinture bleue. Je perçois chaque
détail, chaque flamme de bougie. Réellement. Je n’ai pourtant pas bougé de
l’Armée, par habitude je me suis même rassis dans ma chaise roulante –
bien inutile, désormais. Je me contente d’espionner à distance, concentré sur
mes nouvelles facultés.


Silence a
choisi la première voiture, évidemment. Proche de la locomotive. Pour deviner
son programme de demain, il me suffit de caresser la balle encastrée dans le
Dragunov.


Je lis ses
rêves pour occuper le temps – mettons que c’est une manière de passer la
nuit ensemble. Silence dort lourdement. Son esprit l’emmène en Turquie. Un chat
sur ses genoux, une vue sur le Bosphore, les minarets dressés à l’assaut de
nuages orageux. à des années-lumière de la guerre. Silence pense disparaître.
Mais même dans le rêve, je reconnais ses conditionnements. Un quatrième étage,
des baies vitrées, ni trop proche de la rue ni vraiment en contact avec le
ciel. Silence ne pourra jamais, jamais disparaître : c’est toujours le
même endroit dans les mêmes circonstances.


Les autres
soldats se moquent de moi. Ils disent que je suis simple d’esprit, que je
m’imagine une confrontation inexistante. Efficace mais stupide. C’est vrai,
quelque part. Il faut être sacrément naïf pour tomber amoureux de Silence. Trop
romantique l’ange des snipers. Trop romantique l’androgyne. Ils chuchotent que
la blessure m’a dérangé la cervelle. L’Immortel : juste un pauvre type
avec un nom prétentieux.


Des fois je
tente d’imaginer Silence dans des postures humiliantes pour tuer mon amour, je
l’imagine dévalant des torrents de merde mais même comme ça j’ai envie de
croquer sa peau. Bouffer son âme.


Séraphine a
perdu le commandement de son unité. Aujourd’hui simple soldate, elle passe me
dire bonjour pour n’importe quel prétexte. Elle prétend vouloir me remercier de
lui avoir sauvé la vie. La vérité, c’est qu’elle cherche à se rapprocher de
Silence et qu’elle m’imagine plus facilement manipulable que Vatican. Malgré
l’interdiction, elle m’apporte des médicaments. Elle prend des risques.


Je me
laisse cajoler. Du fond de ma couchette bien bordée, tout en regardant obstinément
une télé hors d’usage, j’essaye d’ignorer qu’une fille même pas foutue d’avoir
deux yeux me drague.


J-42 - SILENCE 


La fac
d’Assas m’entoure, déserte, croulant sous la peinture écaillée rose. Les
couches égratignées d’acrylique me rappellent[bookmark: __DdeLink__94_1898884619]
les joies de l’éducation – je ne doute pas qu’on puisse établir des
liens occultes entre certains matériaux et certains pouvoirs. Le lino et le
secrétariat. Les fauteuils en skaï et le patronat.


La salle A laisse filer le vent par trois grandes
fenêtres. Les sièges en nylon mité attendent des étudiants qui ne viendront
plus. Quelques statues de plâtre se sont écroulées devant la porte, grisées par
la fumée de milliers de clopes. Je visite les salles une par une. Notre révolte
n’aura pas laissé beaucoup de tags : nous étions trop occupés à agir.


Le grand
amphi, tapissé de faux marbre, sent le renfermé et les livres écrits par des
cadavres. Je cherche un truc à casser mais même les murs s’ébranlent et je ne
compte pas mourir sous leur effondrement. C’est le problème des symboles trop
gros : y’en a jamais assez pour tout le monde. Je m’ennuie. Où est
l’Immortel ?


Je vérifie
les bibliothèques, toutes méthodiquement brûlées. Néron ne nous renierait pas.
L’ancienne culture, monopolisée soit par des vieux soit par des jeunes qui les
imitaient à la perfection, a péri suite à des besoins triviaux : il a fait
froid l’hiver dernier. à part la bonne qualité du papier, les autodafés ne nous
ont rien révélé d’intéressant : toujours les mêmes textes écrits par les
mêmes vieux sur les mêmes thèmes, des théories déprimantes sur la prééminence
du temps sur le présent, sur la nécessité du travail et autres foutaises
millénaires. Autant de références qui empêchaient les Théoriciens de faire
correctement leur travail. Il fallait en bloquer l’accès. Dans l’allégresse
criminelle, personne ne s’y est opposé à part quelques étudiants en lettres
vite calmés par la perspective d’accompagner leurs chers bouquins dans les
flammes. La culture c’est ce qui reste quand on a brûlé ses parents : pas
grand-chose. Cela dit, la culture reste bien pratique pour amadouer les
Albanais.


Cinquante
jours. Même pas. Peut-être me faudrait-il un semblant de préparation, pour
assurer le moment venu. Un cimetière – un moment de recueillement. Ce
symbole-là, pourtant, ne nous concerne pas. Personne ne connaîtra le repos dans
la terre. Les guérilladeptes mourront dans les rues et si, comme je le pense,
les vieux attaquent par bombes, nos corps finiront déchiquetés. Impossibles à
identifier ou à enterrer. Au jeune inconnu, la patrie reconnaissante. Pour ceux
qui se trouveront sous le point d’impact, il ne restera que des poussières
carbonisées. Pourquoi l’Union Européenne enverrait-elle des soldats nous
combattre au corps à corps alors que nos boucliers antimissiles sont si
faibles ? Oseront-ils nous infliger le nucléaire ? Non. Nous ne
valons pas qu’on prenne un risque politique. Ils nous tueront sans exception,
mais en prenant leur temps. Le résultat sera le même sans l’impression
d’âgicide. Très bien. Qu’ils terminent par les bombes ce qu’ils avaient
commencé par la violence de leur éducation.


Je pose mon
vélo devant l’enceinte du cimetière Montparnasse. Les murs étouffent les
fusillades. Le calme apaise mes angoisses.


Interminables
rangées de tombes, unies dans un désir universel : ne pas être un mort
ordinaire. Les mauvaises herbes ont envahi jusqu’aux interstices entre les
pierres. Au printemps ces allées fleuriront comme jamais. Bizarrement, aucun
cadavre frais ne se mêle aux anciens morts : ce terrain de jeu parfait n’a
guère connu d’affrontements. Les odeurs de pourriture sont restées au-dehors.
Quelques oiseaux m’observent du haut des arbres. Inutile de cracher sur les
tombes : la pluie effacera tout.


Les
statuettes de la vierge et les crucifix embellissent même [bookmark: __DdeLink__98_1898884619]les sépultures d’athées – on sent le
doute ultime, celui du lit de mort. Le cul posé sur le visage d’un angelot,
je prends le temps d’y réfléchir. En mon âme et conscience, même si je ne crois
ni en l’une ni en l’autre.


La foi
m’inspire. Pas celle des grandes religions, ni celle des divinités de comptoir,
mais ma petite foi personnelle – tout aussi solide. Je crois en
l’humanité. à vrai dire, je suis incapable de me résigner à l’absence de sens.
Si je n’avais pas choisi mon combat actuel contre la vieillesse et la mort,
peut-être aurais-je opté pour la simple vengeance.


Vengeance
envers ce monde qui nous réduit à de vulgaires poussières d’étoile. Oui,
j’aurais voulu soumettre l’univers. J’aurais aimé coloniser chaque planète,
implanter la race humaine sur chaque rocher de chaque galaxie. Nous n’aurions
plus vécu dans une parcelle du monde, comme de simples parasites : au
contraire, le monde aurait vécu à travers nous. A la rigueur, peu importe le
moyen. On peut toujours se rebeller. La mutation. Le clonage. La technologie.
Les vieux insistent pour qu’on reste des vermisseaux, mais d’une manière ou
d’une autre, l’humanité finira peuplée de dieux. Les gens comme moi y
travaillent. Nous sommes nombreux. Nous avons existé dans toutes les
civilisations, et même après ma mort, d’autres Silence prendront ma place. Nous
sommes capables de tout. La victoire n’est qu’une question de temps.


J’ai
toujours voulu me venger de la vie. Tuer n’était qu’un moyen parmi d’autres. Le
cynisme socialement valorisé ne me suffisait pas : je voulais des
propositions concrètes, pas un renoncement moqueur. Personne n’a daigné me
donner une raison de vivre, alors j’en ai inventé. Je dispose d’une imagination
assez démesurée pour la destruction. Fallait pas me laisser faire. Fallait me
donner des rêves.


On peut
encore distinguer, entre les broussailles, les plaques déposées par la famille
et les amis. Personne n’a osé écrire de saloperies. Pourtant il devait bien y
avoir des salopards dans le lot.


Certaines
tombes commémorent des titres pompeux et des événements trop révolus à mon
goût. Des membres émérites ès machin. Des sous-officiers de la troisième
division d’infanterie. Des titulaires de bouts de métal ou de bouts de tissu.
Croix de bois, croix de fer. Légion d’honneur, légion étrangère. Ordre national
du mérite. La mort n’a pas réussi à briser leur fierté obscène. Il leur fallait
des tombeaux en marbre, avec citation, avec portrait statufié, avec crypte.
Foutre la paix aux vivants, ça ne leur est jamais venu à l’idée.


J-41 - L’IMMORTEL 


Silence
dort au milieu des tombes. Je déroule le fil de ses pensées, lumineuses à
l’exception d’une minuscule zone d’ombre. Du fond de ma couchette, pendant que
mes camarades dorment, je l’accompagne. Et je comprends. Quand on célèbre la
fête de la mère, la fête des morts, le bicentenaire et l’armistice, quel espace
reste-t-il pour construire le futur ? Quel temps disponible pour s’occuper
des crimes actuels et des martyres de demain ?


Je me
souviens que les vieux célébraient la Seconde Guerre mondiale plusieurs fois
par an, avec une fébrilité qui tenait du délire absolu. Drapeaux, défilés,
fanfares, visages soigneusement composés pour l’occasion, et cette manie du
discours. Les écoles envoyaient d’innocents gamins subir la mémoire des autres.
Les anciens combattants n’avaient pas peur qu’on oublie l’horreur de la
guerre : ils avaient peur qu’on les oublie, eux. Un martyr-business
alimenté par l’incapacité de passer le relais, par l’égoïsme primaire des
rentiers de la douleur.


Devoir de
mémoire ? Quelle connerie. Si même les vieux ne savent pas que le temps
passe, qui d’autre ? Et jusqu’où ? Va-t-on fêter toutes les guerres,
se souvenir de chaque général sanguinaire ?


Mieux vaut
profaner, c’est plus gai. Que le marbre vole en éclats. Que les crics détruisent
ces monuments aux morts, qu’on insulte la mémoire. On a tellement parlé de
satanisme, à l’époque. Ils ne pouvaient pas soupçonner qu’on puisse haïr les
morts, tout simplement.


Mémoire
sacralisée, mémoire sous formol, mémoire stérile.


Oublier
permet aussi d’avancer. Nous voudrions être une génération qui ne générera
rien. Sans musée. Aussi incroyable que ça puisse paraître.


 


 


J-40 -SILENCE 


Trois
vieux, installés à l’angle d’une intersection, qui bavardent tranquillement. à
si faible distance on peut quasiment distinguer la couleur de leurs yeux.


C’est pour
ce genre de tirs qu’il faut des nerfs : de braves petits vieux, affables.
On sent qu’ils n’ont pas mérité tout ce bordel, qu’ils font la guerre par
obligation, pour sauver leur peau en même temps que quelques meubles.


Ceux-là
sont les pires, le ventre mou et sympathique de l’ennemi. Je leur reproche,
individuellement, de n’avoir même pas été conscients du mal infligé. Les
excuses séculaires se recoupent toujours : ils ne savaient pas que les
Noirs avaient une âme, ils ne savaient pas que les femmes avaient des droits...
la souffrance par habitude et par ignorance, dénuée de sens général mais pas de
sens pratique. Le pognon anthropophage cherche toujours de nouvelles proies
mais, qui sait ? peut-être que ces trois vieux votaient communiste.


Face à
l’ennemi de bonne foi, le doute s’installe.


J’aurais
préféré affronter des adversaires organisés comme l’étaient, par exemple, les
capitalistes. J’aurais préféré tuer des méchants accomplis, savoir démêler le
bien et le mal. C’aurait été si confortable qu’aucun vieux ne prenne jamais
notre défense.


Il faut
toujours tuer les bons en premier. Que les choses soient claires pour les
esprits sensibles aux charmes de la nuance.


Quatre
heures que je planque : j’en ai marre. Ceux-là ne mourront pas
aujourd’hui. Mais demain, oui, certainement demain. J’enlève mon œil de la
lunette et j’essuie la moiteur qui a imprégné la crosse du L96. Je tente le
record du monde de soupir, je m’en tire pas mal. Ne rien avoir à faire, jamais,
demande une certaine autodiscipline. Heureusement que nous avons presque tous
connu le chômage, la fac ou le lycée – côté ennui, on ne manque pas
d’expérience.


Le soleil
glisse vers l’horizon métallique : grues, blindés, tôle, ça brille.


Un vertige
soudain, je m’accroche à la rampe d’acier qui sert de balustrade.


C’est pour
cette raison que je me mets toujours à l’avant-dernier étage. L’immensité me
contredit. Je crache sur le ciel, les nuages et la pluie. Je crache sur les
étoiles et sur la symbolique du crépuscule. Qu’importent les vieux, j’aurais
voulu emmener ce monde dans la mort avec moi. Que rien ne me survive. J-42 et
je commence sérieusement à avoir la nausée.
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Je refuse
de me lever pour si peu. Les autres soldats peuvent bien se réveiller, courir
dans les couloirs, hurler, échanger les nouvelles : ça ne m’intéresse pas.
Il doit être sept heures. Le soleil ne filtre même pas sous les stores. J’ouvre
un œil sous l’oreiller : tout le monde s’agite. Nous sommes huit dans
cette chambre, serrés les uns contre les autres. Les lits de camp se touchent.
Une minuscule allée centrale permet de se déplacer, nous rangeons nos effets
personnels sous les matelas. Une porte donne sur l’extérieur, une autre sur la
salle de bain délabrée. Au début de la guérilla, les jeunes personnalisaient
leur petit univers, ils avaient soif d’espaces qui leur ressembleraient enfin.
Aujourd’hui plus personne n’a cœur à scotcher des posters. Les murs affichent
un crépi immaculé. Nous sommes là pour tabasser les vieux, pas pour vivre en
couleur.


Portées par
l’effervescence, les nouvelles descendent. échelon par échelon, des commandants
aux simples fantassins, jamais dans l’autre sens. Triple meurtre. Trois
dirigeants de la Cellule.


Certains
jours commencent bien.


Les parois
sont si fines que j’entends le moindre murmure des messagers. On cherche
frénétiquement des coupables : les vieux, Narcisse, Lochness, un simple
psychopathe, ou encore Silence. Cinq minutes plus tard on évoque un règlement
de compte, puis un renversement du Bureau. Formidable. A mon humble avis, tout
membre de la Cellule qui meurt concourt à l’assainissement de l’Armée. Je ne
vais pas les regretter.


Toute cette
agitation me donne envie de me rendormir. Je jette un coup d’œil entre les
stores, l’aube est singulièrement dégagée. Je me retourne dans mon lit. La
faible lumière estompe les aspects disgracieux du visage de Séraphine, affine
les pores béants de sa peau. Son épaule droite s’orne de trois grains de
beauté, ses cheveux défaits s’éparpillent sur l’oreiller, aussi sauvages que
des poils. Ses lèvres entrouvertes sont craquelées. Il faut que je la vire. Je
lui demanderais bien comment elle a perdu son œil, avant.


Pour le
moment elle dort, imperméable aux bruits qui pénètrent la pièce. J’ignore pourquoi
les filles tombent amoureuses de moi. Sans doute parce que je suis un dur. Hier
j’ai dégagé à coups de pompes un connard qui m’avait piqué mon lit, pour le
plus grand plaisir des curieux. Un petit combat, ça entretient. Mais j’ai senti
mon épaule flancher. La cicatrisation reste superficielle : j’espère que
Silence m’attendra.


Séraphine a
insisté pour dormir avec moi, elle m’a presque violé. Maintenant elle croit que
je suis impuissant.


Si elle
savait l’état dans lequel me met la moindre évocation de Silence. Le moindre
souvenir de nos rencontres. Je suis un dur il me faut une relation à la
hauteur.
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— Comment ça, [bookmark: __DdeLink__100_1898884619]des nouvelles mines ?


Oimir me fixe d’un air
désolé.


— Je
les ai vues de mes propres yeux en assurant la livraison, répond-il en me
tapotant l’épaule. Le barrage sera bientôt terminé.


— Je
ne peux pas le croire.


— Fais-moi
confiance, Silence. Pendant que tes camarades se concentrent sur trois
assassinats misérables, les vieux vous enferment. Après-demain au plus tard, la
guérilla sera piégée sans possibilité de fuite. Il ne restera plus un
millimètre carré de libre sur le périphérique, vous n’aurez pas le temps de
déblayer le terrain.


Je
m’assois, dos collé à une caisse de livraison. Quelques centaines de boîtes de
munitions pour le Glock et le L96. Leur proximité me rassure : la dernière
chose dont j’ai besoin, c’est de paniquer.


— Il
reste les ponts.


— Piégés
aussi. Tu te souviens ce que je disais ta révolte c’est une prison.


— On
peut déminer.


— [bookmark: __DdeLink__102_1898884619]Pour le périphérique, vous manquerez de
temps. Pour les ponts, il faudra agir dans l’urgence. Mais évidemment, les
vieux n’attendent que cette occasion pour vous descendre un par un. Leurs
snipers montent déjà la garde. Je te conseille de ne pas trop compter sur une
fuite par le Nord : même en admettant que les démineurs assurent, les
ponts sont trop endommagés par les tirs de mortiers pour tenir une retraite. Au
premier blindé ils s’écrouleront. Il faut partir maintenant, Silence.


Oimir sort
la dernière caisse sans mon aide. Son costume repose sur le siège passager du
camion, soigneusement plié. Le hangar paraît se rétrécir autour de nous à
mesure que je prends la pleine mesure du danger. Des fils électriques pendent
partout. Quelqu’un a volé toutes les ampoules, peut-être pour préparer des
bombes.


Tout en
réfléchissant à mes options, je regarde les muscles d’Oimir se gonfler sous le
poids du ravitaillement. Il a pris en puissance. A tout point de vue. Couvert
de sueur, il finit par s’asseoir à son tour, en tailleur sur une caisse. Il me
tend une cigarette.


— C’est
la dernière fois qu’on se voit, Silence.


— J’avais
fait la déduction.


— Tu
connais le camion. Je ne passerai jamais, surtout si les tiens renforcent leurs
contrôles. Tu sais qu’un des derniers clans autonomes a tenté de me racketter à
mon arrivée ? [bookmark: __DdeLink__104_1898884619]Quels bouffons. Entre ça
et les mines, ça devient injouable.


— Pas
besoin de te justifier. Et merde.


Je tape ma
tête sur la caisse de livraison. Celle sur laquelle Oimir est assis ne contient
que dix jours de nourriture, quinze en me rationnant. Merde, merde, merde. Côté
munitions je compte toujours largement, mais pour le reste il faudra sans doute
compter sur Vatican.


— Je
vais prendre les plus belles pièces cette nuit, dit timidement Oimir.


— Oh,
fais comme chez toi.


Je me
demande combien de Vermeer on peut caser dans un 19 tonnes.


— Je
dois partir, Silence. C’était un plaisir de traiter avec toi.


Il saute de
sa caisse, retourne au camion, enfile tranquillement son costume. Gris rayé
bleu marine. Chemise sombre. Pas de cravate. Sa grosse tignasse d’Albanais,
beaucoup trop longue, jure avec la perfection de sa tenue : j’imagine
qu’il faudra encore un peu de temps pour qu’il ne ressemble plus du tout à un
trafiquant d’armes.


Il me tend
la main avec un sourire gêné. J’entends parfaitement ce qu’il refuse de
dire : dans deux jours il ne me restera vraiment, absolument, plus aucune
chance de survivre à la révolte. Je serre sa main. Trop fort pour qu’il puisse
partir.


— Oimir,
il faut qu’on parle.
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Remuscler
l’épaule, travailler les tendons, dérouiller les articulations. Pompes, abdos,
course : je ne veux rien laisser au hasard. Quand l’entraînement me met à
genoux, je pense que je poursuis Silence, ou que je dois étrangler Silence, ou
que je dois baiser Silence. Et ça me motive. Je ne m’interromps que pour boire
du café et dormir quand mes camarades de chambrée s’absentent.


Séraphine
entre avec un sourire radieux, ce qui est plutôt mauvais signe, et sans
frapper, c’est-à-dire qu’elle nous croit vraiment en couple :


— On a
trouvé la responsable des assassinats. Vatican.


Je manque
de recracher mon ersatz de café. Impossible de prendre trois minutes de repos,
il faut toujours qu’elle se pointe. Tiré de ma rêverie, je me redresse,
concentré sur mes appuis. Mon épaule droite brûle mais supporte mon poids.


— Vatican ?
Connerie.


— Exact,
mais admets que c’est crédible.


Séraphine
pétille et se laisse tomber à mes côtés. Je vois clair dans son jeu :


— C’est
toi qui as lancé cette rumeur ?


— Après tout,
sa destitution de la Cellule nous offre un mobile parfait, non ?


— « Nous »
offre ? Ta rumeur cache les vrais auteurs du crime. [bookmark: __DdeLink__106_1898884619]Je te rappelle qu’on est en guerre.


— Et
dans une guerre, chacun mène sa croisade personnelle.


Je fixe son
unique œil, cherchant à savoir si elle bosse pour les vieux, ou si vraiment,
elle manque de jugeote. Mais je ne trouve qu’une absence totale de conscience.
Séraphine croit sincèrement que notre révolte se limite à un jeu. Elle pense
aussi que le mérite lui permettrait d’entrer à la Cellule.


— L’intérêt
général, ça ne te touche pas ?


— Tu
sais, Immortel, y’a que toi, Silence et quelques tarés comme les Théoriciens
pour croire vraiment à ces foutaises sur les vieux. Les appartements de la
Cellule sont en plein centre de l’Armée : je ne vois pas comment un vieux
serait arrivé jusqu’ici sans se faire remarquer. J’ai fait les choses dans les
règles en accusant toute l’intendance et pas une unique personne : le
coupable se cache probablement dans le lot. Dommage que Vatican n’ait pas très
bonne réputation, en ce moment, mais je n’y suis pour rien.


Je soupire
d’exaspération. Elle met des cheveux partout [bookmark: __DdeLink__108_1898884619]sur
mon oreiller, fait mine de m’embrasser : je la fous immédiatement à la
porte. Putain. Je me retrouve toujours avec le même genre de filles, encore
plus égoïstes que moi.
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Vatican a
la tête de celle qui va faire un ulcère dans les dix secondes.


— Tu
m’avais promis de ne plus revenir ! elle gueule.


Je
m’attendais à plus violent. Et puis je perçois le soulagement sous ses
attitudes bravaches : nul doute que les visiteurs se font rares, en
période de disgrâce.


Le club de
fitness paraît désert mais je ne prends aucun risque. D’un geste, je fais signe
à Vatican de me suivre. Nous nous enfonçons ensemble au sous-sol. Le carrelage
au sol devient de plus en plus blanc, les bruits de l’Armée s’assourdissent.
Personne ne se risque dans la puanteur des douches : en l’absence d’eau,
la grande pièce ne sert plus à rien. Des flaques stagnantes résistent sous les
miroirs, les joints sont noirs de moisissure. On devrait avoir la paix.


— Tu
devrais parler moins fort, je gronde.


— Je
n’ai pas l’impression qu’ils me surveillent. Pour l’instant mes instructions se
limitent à rester dans le bâtiment : les gardes attendent dehors.


— Il y
a moyen de fermer le club, de barricader les portes ?


— S’ils
veulent me tuer ça ne les arrêtera pas. Retourne d’où tu viens !


— Je
ne pouvais pas te laisser toute seule.


— Quel
héroïsme.


J’ignore
son ton acerbe :


— Tu
as besoin d’aide.


— Pas
seulement moi : toute l’intendance a été suspendue. On est quasiment tous
des anciens dirigeants.


La rumeur n’évoque pourtant que son nom.


— Es-tu encore
protégée ?


— Pas
assez. Quelqu’un veut me faire tomber : ils ont retrouvé dans mes affaires
une arme similaire à celle qui a été employée, comme si j’allais troquer ma
carabine contre un Sauer.


— Tout
le monde utilise des Sauer.


— Exact.
Mais le mobile est trop beau et les charges s’accumulent. Je vais devoir passer
en interrogatoire.


Je prends
sa tête dans mes mains, comme si ça pouvait suffire à la protéger. Son odeur de
vanille me transporte dans le passé.


— Tu
peux me procurer un matricule et une charge bidon ? je demande.


— évidemment.
C’est mon travail.


— Je
veux rester auprès de toi. Il faut que je trouve qui s’amuse à nous diviser. Si
mon enquête ne donne rien, tant pis, je me débrouillerai pour faire accuser
quelqu’un au hasard. Je ne vais pas te laisser tomber.


Elle se
roule dans mes bras. Je savoure le contact de sa chair tendre contre la mienne.
Mes muscles contre ses courbes. Le [bookmark: __DdeLink__112_1898884619]champ de
bataille et le 1,96 contre un univers douillet.


— Silence,
tu es complètement dingue. Ils t’arrêteront. Ils devineront.


— Qui ?
Vous êtes presque trente mille.


— L’Immortel.
Il ne traîne jamais bien loin.


— Je
parie qu’il baissera les yeux si jamais il me croise.


Vatican
relève la tête, soudain amusée.


— à
une seule condition, murmure-t-elle.


— Tout
ce que tu voudras.


Je suis
incapable de lui résister. Inutile de faire semblant.
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Je
tressaille sur ma couchette, les yeux soudain grands ouverts. Silence est
proche... tellement proche que j’en ai le vertige.


Séraphine
frotte sa main contre mon dos :


— Chut,
rendors-toi... C’est juste un cauchemar.


Mais je
sais bien, moi, que le cauchemar devient réel. A moins de deux cents mètres. Je
pourrais en jurer. C’est comme si j’avais Silence en permanence dans mon angle
mort, et que cette proximité m’empêchait de prévoir ses mouvements. Je ne vois
plus rien. Je tourne en rond dans ma tête. L’amour assassine, je me sens dans
un trou noir.
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J’observe
mon visage dans le miroir. La teinture noire recouvre mes mèches blondes, une
casquette militaire achève de plonger mes traits dans l’ombre. Sous l’éclairage
artificiel, le résultat est parfait. Mais j’ignore si le stratagème suffira en
extérieur. La tenue de soldat, banale, rend invisible jusqu’à la forme du Glock
que j’ai passé dans une poche intérieure. J’exhibe une AK-47 en masquant de
mauvaise grâce mon dégoût. Je déteste ces machins : la force est l’arme
des faibles, et puis cette production en série ! Après les fast-foods, les
fast-kills, même modèle pour tout le monde, et tant pis pour les adeptes d’une
certaine élégance. Le L96 me manque déjà.


Je me
tourne vers Vatican, dont l’expression satisfaite masque mal la fatigue.
Attentive au moindre détail, ciseaux entre les mains, elle corrige ma nouvelle
apparence. Finalement, pourquoi pas ? Si ça la rassure, je veux bien me
laisser faire.


Plusieurs
soldats sont passés dans la journée, inquisiteurs. Le ton monte. Vatican
pourrait disparaître demain : je le réalise pleinement, désormais.


J’apprends
par cœur son visage, au cas où elle ne reviendrait pas des interrogatoires. Ses
sourcils légèrement trop écartés, de la même couleur terne que ses cheveux. Ses
dents minuscules. Elle pourrait ressembler à un rat de bibliothèque et pourtant
elle en impose. Tout est dans l’attitude, loin des fatalités morphologiques.


— Tu te
souviens des Templiers ?


— Arrête.
Ils sont morts depuis longtemps.


Mes pistes
s’écroulent les unes après les autres. Je ne sais pas si je pourrai la sauver.


— Ou
alors un clan autonome ? Ils ont intérêt à déstabiliser l’Armée, à ce
qu’on revienne à l’anarchie.


— Tu
penses à qui ? demande Vatican.


— Personne
en particulier. Mais Narcisse m’a fait une proposition, récemment.


— Impossible.
Les Narcisses passent aussi peu inaperçus que les vieux, et pour assassiner des
dirigeants il faut absolument appartenir à l’Armée. à la Cellule, tous les
dirigeants se faisaient accompagner de deux gardes du corps, ce qui nous fait
au moins six témoins. Pourquoi ces mecs ne parlent pas ?


— Parce
qu’ils ne sont pas interrogés.


— Exact.
La Cellule explique que la confusion empêche de mener l’enquête.


Vatican
grimace devant mon reflet. Je la soupçonne de ne même plus avoir l’énergie de
sauver sa peau : alors, elle s’occupe de la mienne.


— L’interrogatoire,
c’est pour bientôt ?


— Oui.


— T’as
peur ? 


— évidemment.


Soudain
lasse des faux-semblants, elle se met à sangloter. Les ciseaux tombent au sol,
les derniers rayons de soleil disparaissent. Je referme mes bras autour de
Vatican, je lui raconte plein de bêtises – ces salauds finiront par se
trahir, simple question de jours, la vérité n’attend que d’exploser en pleine
lumière pour crever ces rumeurs, et tout sera oublié, elle réintégrera la
Cellule, ils verront bien qui mérite de commander cette Armée.


Je débite
tous mes mensonges rassurants, sauf un seul, qui appartient au passé :
non, tout n’ira pas bien. Dans le meilleur des cas nous crèverons, tous les
jeunes ensemble, piégés dans Paris, prisonniers de notre propre guérilla. On ne
peut plus vraiment se rassurer à bon compte.
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La sirène
d’alarme nous a surpris pendant le dîner : nous partagions un grand plat
de viande au goût indéfinissable, probablement du chien, quand les sifflements
ont débuté. Vingt minutes ont passé. Personne ne songe à éteindre le mécanisme
et franchement, ce vacarme commence à me filer un sérieux mal de crâne.


La plupart
de mes camarades de chambrée ont profité de l’occasion pour jouer aux cartes.
Moi j’ai foncé vers le centre commercial, déterminé à trouver Séraphine avant
qu’elle ne lance une nouvelle rumeur farfelue.


Manque de
chance, le hall de l’immense bâtiment est bondé. On se piétine beaucoup, dans
une ambiance frôlant l’hystérie, des soldats habillés en vert engueulent des
soldats habillés en noir – ils sont pourtant tous des nôtres. La Cellule
a l’habitude de prendre ses quartiers près de l’entrée, au premier étage. Tout
le monde cherche à y accéder, chacun prétexte d’excellentes raisons. Au milieu
du chaos des escalators, un chefaillon a installé un barrage. Quelques unités
tentent de repousser les curieux à l’extérieur du hall, ou au moins derrière le
barrage, mais il semble impossible de contrôler tous les fronts à la fois.


Des jeunes
arrivent des boutiques, des couloirs, du sous-sol, des portes de service et des
escaliers de sécurité. Une fois n’est pas coutume, il manque un chef, ou
quelqu’un capable de gueuler assez fort. Je capte rapidement les infos
essentielles : Conquérant, le supérieur direct de Vatican, a écopé d’une
balle dans la tête. Au lit comme les trois autres.


Quatorze
gardiens s’opposent à une centaine de jeunes : seul le respect pour
l’uniforme permet à ces chiens de garde de tenir encore debout. Certains
poussent le barrage dans le but de l’enfoncer, d’autres essaient de passer par
les escaliers. Le statu-quo ne durera pas. J’ai assisté à quelques matchs de
foot, à l’époque : rien de moins difficile qu’encourager une masse aux
pires conneries. Il suffit juste de trouver un déclencheur.


Quelqu’un
devance mes pensées : juste au-dessus de l’entrée du hall, une vitrine de
quatre mètres sur trois explose. Les éclats chutent, droit sur la foule, larges
comme des guillotines. Des jeunes hurlent, par miracle tous ont le temps de
reculer : des blessés, pas de morts. Certains jurent que les vieux
attaquent, même si l’évidence montre qu’il s’agissait d’une balle perdue. Et
finalement qu’importe : la panique est en passe de faire céder le barrage,
l’équilibre entre gardiens et curieux montre des signes de faiblesse. La masse
est prise de remous, quelques soldats poussent dans le tas, créant par leur
seul poids une dynamique entraînant une désobéissance collective.


C’est là
que j’entends une voix dans mon dos :


— La
place, s’il vous plaît ! La place ! Ordre de Vatican !


— Personne
ne passe ! répond un gardien sans trop savoir à qui il s’adresse.


— Vous n’êtes
pas qualifiés pour contester mes ordres. Cette voix.


Je joue des
coudes pour me rapprocher du barrage. Pas facile de se frayer un chemin, alors
je tords quelques bras et j’écrase quelques orteils, Dragunov en avant, pas
dérangé par les insultes. L’émissaire de Vatican se tient juste devant les
gardiens. Je vois une casquette kaki et quelques mèches brunes, je fixe son
visage. Peut-être une ancienne connaissance. Je ne sais pas. En face, les
chiens de garde tiennent leur place.


— La
Cellule est réunie, personne ne passe !


— Fait
chier, murmure l’émissaire.


Je fixe ses
yeux gris, j’attends de me souvenir, mon ventre se serre. L’émissaire m’ignore.
Son regard passe du plafond aux escaliers, cherche un moyen de contourner le
barrage. étrange comportement. Je me creuse les méninges. Pas moyen de mettre
un nom. L’impression de déjà-vu m’envahit, exaspérante. Nos épaules se
touchent. Je suis pris de picotements, comme des décharges électriques. Son
regard tombe enfin sur moi, marque un indéfinissable temps d’arrêt. Sur son
visage, pas un seul muscle ne bouge.


— T’as fini de
me [bookmark: __DdeLink__114_1898884619]regarder comme ça ?


Grillé.


— On a sans
doute été sur une mission ensemble... 


— Un charmant
garçon comme toi, [bookmark: __DdeLink__116_1898884619]je m’en souviendrais.


Y’a un truc dans son
sourire.


Oh
putain. Le jeu me prend par surprise, me fauche les jambes. à
quelques centimètres de mon menton, sous le képi trop enfoncé, les yeux gris
scintillent d’un éclat amusé.


Ce n’est
pas le bon moment. Le Dragunov m’échappe des mains, je me mets à trembler. Les
rôles bien établis, prédateur et proie, se renversent : privé de ma
préparation, totalement pris de court, mon
esprit Flanche. La traque a changé de
direction. 180°. Je tente de me contrôler mais je me retrouve incapable de
faire un geste, ma colonne vertébrale se bloque, comme fondue dans du béton
armé. Je bredouille, butant sur les deux derniers mots de mon
vocabulaire :au secours.


Impossible
d’être moi-même face à Silence. Sa présence m’écrase. Son sourire signifie que
le temps est venu, pour le pseudo-prédateur, de partir à l’abattoir. Je le
sais. Je m’accroche à un sursaut qui ne vient pas. Alors je regarde, pétrifié,
la main blanche, une vraie main de pianiste, se poser sur mon torse, glisser
sur ma poitrine, et dans une caresse remonter vers l’épaule.


L’index se
détache avec une grâce exagérée, puis s’enfonce dans la trajectoire de la
balle. Je sens clairement la cicatrice céder sous la pression, comme un ballon
qu’on crève, après une résistance minuscule. Je m’étrangle de douleur, je tombe
à genoux.


— Ce jeune
homme a besoin d’aide ! crie Silence aux gardiens.


Je me force
à garder les yeux ouverts, je ne veux rien perdre du moment, imprimer encore
son image pour faciliter mes traques à venir, la nouvelle couleur des cheveux,
les traits qui ne changeront pas, les intonations théâtrales de sa voix. Un
flot de sang se diffuse dans mes vêtements. Pour la première fois aujourd’hui,
j’avais enlevé les bandages. Je me sentais prêt.


Silence
s’accroupit et chuchote à mon oreille :


— T’as failli
me manquer.


Attention à
ne pas trop me sous-estimer, tout de même. Je lance mon bras gauche de toutes
mes forces dans sa direction, coude en pleine tête, Silence pousse un cri
étouffé. Quelqu’un derrière nous en profite pour tenter de forcer le
barrage : les gardiens sont occupés. Une fille me marche dessus. Silence
se tient la tempe en m’insultant, du sang coule dans ses yeux. Il lui faudra
encore quelques secondes pour s’en remettre. Je me jette sur le Glock dissimulé
dans sa veste et tout en empoignant son col, je pointe l’arme sous son menton.
Silence se débat dans un sursaut, dévie le canon avant que je ne puisse assurer
ma position. On roule au sol. Trois personnes nous enjambent, complètement indifférentes
à notre lutte. Je tente une immobilisation mais la cohue tout autour me
complique les mouvements. Silence cogne dans mon épaule, je lâche prise. La
douleur me fait tourner la tête. Des points lumineux clignotent devant mes yeux
mon bras droit retombe, inerte. Silence me renverse dos au sol et me cloue sur
place, un genou sur chaque poignet, les deux mains sur ma gorge.


Je pense
mourir. Mais non, pas aujourd’hui. Silence me regarde avec un mélange de rage
et d’ironie, nous restons quelques secondes sans rien faire, son visage penché
au-dessus du mien. Des gens se battent autour de nous. Des corps tombent.


La pression
se relâche sur ma gorge. D’une main Silence me fait taire, de l’autre fouille
ma blessure. Les rebords de la plaie s’écartent. Les sons s’estompent. Je ne
vois presque plus rien. Par réflexe, je tente une dernière fois de me défendre,
mais toutes mes forces semblent avoir déserté. Juste au moment où la douleur
devient insupportable, Silence arrête et me secoue par les épaules.


— Réveille-toi ![bookmark: __DdeLink__122_1898884619] Allez, réveille-toi !


Mon champ de vision se
brouille.


— Il
lui faut de l’aide, bordel ! C’est l’Immortel !


Silence
prend appui sur mes épaules et pèse de tout son poids. Je recommence à
trembler.


— Hé,
on a une crise d’épilepsie, ici ! hurle Silence en appuyant sur ma
blessure pour provoquer des convulsions.


Je n’arrive
même plus à produire le moindre son. Plusieurs personnes parlent en même temps,
c'est une urgence, une exception, il faut l’emmener au calme, il faut le faire
asseoir loin de la foule, emmenez les blessés. Le ton monte. J’ai
probablement les yeux ouverts mais la souffrance m’aveugle. Tout le monde
prononce mon nom, s’accuse mutuellement de prendre la responsabilité de la mort
du meilleur sniper de l’Armée. Finalement des bras me soulèvent, me tirent. On
m’allonge sur un sol glacé. Plus personne ne me piétine. Je sens une main qui
serre la mienne.


— C’est
bon, pas de souci. Il préfère que je reste avec lui.


La voix de Silence
trahit une inquiétude qu’on pourrait croire sincère, son interprétation me
réconforte, je voudrais tellement qu’on reste ensemble pour de vrai.


La douleur
s’estompe. Je sens qu’on lâche ma main.


Ma vision
s’éclaircit progressivement – juste à temps pour me révéler la silhouette
de Silence, discrète, qui s’éloigne et disparaît. Je porte une main à mon
épaule, abattu. Au moins mon bras semble-t-il toujours attaché à mon corps. Je
tâte la plaie. La chair dégueule mais les os semblent avoir tenu –
l’absence de nouvelle fracture me rassure, Silence a eu pitié. Cette idée
m’écœure.


Je tente de
me redresser, sans succès. Je reprends tout doucement mes esprits. Le calme du
lieu me surprend après ces quelques minutes de chaos... Puis mes repères se
précisent. Je suis allongé de l’autre côté du barrage, en haut des escalators,
juste devant la zone réservée à la Cellule. Nous sommes
passés, bon sang. Quelques mètres plus bas, la foule trépigne
toujours, affronte les gardiens, réclame des explications. Le sens de la
manœuvre m’apparaît comme une évidence : Silence voulait seulement
traverser ce putain de barrage. M’affronter restait secondaire – une
formalité, l’étape intermédiaire d’un jeu plus vaste.


Merde. Je
vaux mieux que ça.


Roulant au
sol je me fais des promesses de furieux – et si j’en tiens ne serait-ce
qu’une seule, Silence passera un sale moment.
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Bien. Ceci
étant expédié, il me reste la partie compliquée du plan à réaliser. Je connais
mal les lieux, et même si les centres commerciaux se ressemblent tous, je ne
voudrais pas me perdre.


Le premier
étage semble intégralement occupé par une immense salle de jeux vidéo. Les
grosses machines ont été déplacées pour former des allées opaques, rendues
déprimantes par les écrans obstinément noirs. La nuit m’apporte un agréable
surplus d’ombre. Quelque part, derrière moi, l’Immortel maudit mon nom. Ce sont
des choses qui arrivent.


Je longe
les murs, seule une lointaine lueur me guide. Des chuchotements se répercutent
sur les murs. Difficile de définir leur provenance. Je me glisse entre deux
jeux de combat, mon dos courbé au maximum. Des lits entravent certaines allées,
des vêtements traînent un peu partout. Je suis sur la bonne voie. Quant à la
Cellule elle-même, je l’imagine réunie dans les bureaux, tout au fond.


L’idéal
serait de pouvoir espionner la réunion, mais objectivement, il vaudrait mieux
ne pas trop compter dessus. Où sont les gardes ? Cette impression de vide
me met mal à l’aise. Du coin de l’œil, [bookmark: __DdeLink__124_1898884619]je
surveille les itinéraires de repli – pas franchement nombreux. Moi
qui déteste improviser !


Plusieurs
portes s’alignent au fond de la salle. Je les approche doucement, glissant
d’une machine [bookmark: __DdeLink__126_1898884619]d’arcade à une autre –
certaines se dressent, énormes, comme des monstres habitables. Je pourrais
me planquer dans un vaisseau spatial ou une simulation quelconque.


De rares
filaments de lumière trahissent les pièces occupées. Je pose mon oreille sur
une première porte. Pas grand-chose à entendre. Je me décale, passe à la
deuxième, sur laquelle un petit panneau en forme de bombe annonce
« cafétéria »... nettement plus de monde. On dirait que je tiens ma
réunion. Impossible de comprendre un seul mot, malheureusement. Mais je peux
éventuellement contourner le problème.


La porte
suivante donne accès aux toilettes des employés. J’entre en faisant attention,
aucun grincement, aucun claquement. Le miroir me renvoie une image peu
flatteuse : la peau déchirée de l’arcade sourcilière à la tempe, le
contour de l’œil gauche qui prend une teinte violette. Le sang a coulé sur
toute la longueur de ma joue, en lignes régulières, semblables à des barreaux
de prison. Voilà un petit cadeau qui devrait durer longtemps mais je ne lui en
veux pas, cet Immortel est quand même un drôle de garçon.


Des
carreaux ébréchés recouvrent toutes les surfaces, du sol au plafond. Le couloir
comporte deux lavabos et trois portes, deux donnant sur des toilettes, la
dernière sur une douche. Je m’approche du mur commun avec la cafétéria. Je
cherche la faille, les carreaux assez branlants pour permettre d’écouter.


Dans la
salle principale, une porte claque.


Je me retranche
précipitamment dans la cabine de douche, fermant presque complètement la porte.
Quelqu’un entre. La poisse. Je me tapis dans l’ombre. Mon angle de vision se
rétrécit mais je peux me servir des miroirs.


Hé, c’est
Anna-Lyse. Ainsi qu’un garçon de quatorze ans tout au plus, noyé dans un
uniforme de soldat teint en noir. Ils étouffent des petits rires complices.
Anna-Lyse minaude, mini-jupe et talons hauts. Avec ses gants d’étrangleuse,
elle pourrait jouer les fétichistes. Ses cheveux tirés en arrière tombent en
boucles sombres jusqu’à ses fesses. J’observe la scène, perplexe : la mort
de Conquérant ne semble pas trop [bookmark: __DdeLink__128_1898884619]les
émouvoir. Ils finissent par se jeter dans les bras l’un de l’autre. Ils
s’embrassent, se dévorent carrément. J’espère qu’ils ne vont pas baiser ici, ce
serait une intolérable perte du temps d’autant que l’Immortel pourrait tout à
fait décider de rappliquer.


La chance
me sourit enfin : Anna-Lyse pousse son amant dehors. Bien.


Je
l’entends soupirer, murmurer quelque chose. Le miroir me renvoie son image.
Quelque chose dans son attitude me pousse à observer plus attentivement. Après
quelques instants de trouble, elle se place devant les lavabos, pose un gros
sac sombre sur le rebord. Une bouteille d’eau apparaît, suivie immédiatement
par une dizaine de seringues et de boîtes de médicaments. Je n’ose plus bouger
un orteil. Anna-Lyse, camée ? Manquerait plus que ça.


Elle fait
couler un filet d’eau marron, au flux bruyant et irrégulier. Elle enlève
machinalement ses gants.


Je crois
mal voir.


Je plisse
les yeux.


Ses
mains... elles ont un problème.


Elles sont
toutes sèches et tâchées. Les veines bleutées font gondoler la peau autour des
tendons, la chair plisse autour des os. Je manque de souffle. Avec un mauvais
pressentiment, je reviens à son visage – la queue-de-cheval qui tire les
traits vers les tempes, les lèvres trop gonflées, les commissures légèrement
trop basses, et les pommettes trop hautes.


C’est une
vieille.


On peut
tout corriger dans un corps humain sauf les mains. Anna-Lyse ne peut pas avoir
moins de quarante-cinq ans.


Mon regard
tombe sur les seringues, puis sur les médicaments. Inutile de déchiffrer les
emballages, je peux deviner les composants : Botox, DHEA, collagène,
hormones... tout le paquet post-ménopause.


J’échoue à
retenir un hoquet.


Anna-Lyse
se tourne vers moi, affolée, au moment même où j’ouvre la porte. Pas question
d’attendre qu’elle donne l’alarme.


— Silence ?
sursaute-t-elle.


Alors comme
ça elle connaît mon vrai nom. Sa voix me donne la chair de poule. Je n’ai pas
approché de vieux à moins de cinquante mètres depuis deux ans, son odeur me
prend aux tripes. Je la repousse d’un coup de pied en plein estomac. J’ai envie
de vomir et de la tuer, au lieu de quoi je recule brutalement.


Je voudrais
me laver tout de suite. J’ai peur de la contagion. Elle n’est pas armée mais
ses mains nues m’effraient plus qu’une mitrailleuse lourde. Je m’éloigne,
oscillant entre fascination et dégoût. Elle reste penchée au-dessus du lavabo,
pliée en deux par mon coup. Dans quelques secondes elle retrouvera son souffle.


Partir,
loin et vite. Dégager immédiatement. Je passe la porte à reculons, réprimant
une incroyable envie de pisser.


Je cherche
mon Glock. Pas là. Putain d’Immortel.


Je tourne
brusquement des talons et cours, à toute vitesse, poussant mes muscles au-delà
de leurs limites. Deux machines se renversent sur mon passage, je saute
par-dessus les lits défaits, je laisse derrière moi le maximum de distance.
Puis je réapparais en haut des escalators, souffle court. L’Immortel a disparu –
tant pis. Je m’occuperai plus tard de lui apprendre ce qu’il en coûte de voler
mon flingue. Je descends les marches en deux sauts, traverse le barrage en sens
inverse sans même donner d’explication qu’on essaye donc de m’arrêter.


Je ne
m’arrête de courir que dix minutes plus tard, en lieu sûr, loin de l’Armée...
Ma gorge me brûle, ma respiration se fait aléatoire, je transpire. Et c’est
seulement maintenant que je réalise le terrible danger qui me cerne désormais.


J’aurais dû
la tuer, à mains nues s’il le fallait. Son cadavre aurait parlé pour moi.
Maintenant personne ne me croira : j’ai perdu ma seule occasion de faire
éclater la vérité. J’essuie mon front trempé de sueur. Combien sont-ils ?
Combien de vieux parmi nous ?
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Séraphine tombe par
terre.


Il lui
manque trois nouvelles dents. En plus de son œil. J’aimerais trouver en moi
quelques bribes de pitié mais pas moyen, mon cœur est un raisin sec. Je hausse
les sourcils, aussi blasé que les deux membres de la Cellule qui ont fait le
déplacement.


Pour la
transparence des tribunaux de guerre, on repassera : fenêtres opaques,
portes closes, discrétion obligatoire. L’Armée a choisi celle ancienne salle de
sport, juste derrière le centre commercial, pour étouffer ses sales offices. Un
caddie de ballons de basket traîne dans un coin. L’usure a effacé les traces
délimitant les zones, dont ne subsistent que des hiéroglyphes multicolores. à
chaque pas on détache une couche de poussière du sol, brumeuse, qui retombe
paresseusement sur nos bottes. Les gradins sont presque vides. Une dizaine de
treize-ans attendent leur interrogatoire. Ils ont oublié leur fierté. Pas un
n’a même tenté de s’enfuir. Le bâtiment, de toute façon, est bien gardé.


— Merde,
qu’est-ce que vous foutez ?


La voix de
Séraphine résonne contre les murs nus. Ses boucles d’oreille tintent au rythme
de ses tremblements.


— Tu
as mal répondu à la question.


Elle parle
bien, Anna-Lyse. Elle en jette. Elle m’agace.


Un garde du
corps frappe encore Séraphine, n’importe comment, sans technique. Ils ne lui
ont pas laissé l’énergie de se relever. Elle sanglote. Tino, un de ses
meilleurs amis, s’agite sur son siège dans les gradins. Ils le tueront s’il
bouge. Ils le tueront s’il ne bouge pas.


— [bookmark: __DdeLink__130_1898884619]L’Immortel a confirmé que la personne qui
a forcé le barrage et qui m’a agressée hier soir était Silence.


Anna-Lyse a
déjà répété cette phrase plusieurs fois. Mais plus l’interrogatoire se
poursuit, plus j’en trouve les implications délicieuses.


— [bookmark: __DdeLink__132_1898884619]Je n’ai échappé à la mort que de justesse,
poursuit Anna-Lyse, et nul doute que les assassinats de Conquérant, Cyclik,
Dementia et Trepel sont également l’œuvre de Silence. Le problème ne devrait
plus tarder à se régler.


De fait, la
Cellule a transmis un ordre unique à tous les jeunes : permis de chasser
et de tuer Silence. Tout sniper solitaire incapable de prouver son appartenance
à l’Armée doit être abattu immédiatement, avec une récompense en cas de
capture. Je m’en réjouis d’avance. Mais s’ils croient piéger si facilement
Silence, ils se trompent. Ils ne forment qu’un écrin pour ma propre vengeance,
un amuse-gueule.


Anna-Lyse
continue d’énoncer les faits, inflexible :


— Jusqu’à
présent nous pensions que Vatican avait commandité ces meurtres. Cette rumeur,
c’est toi qui l’as lancée. Nous avons perdu un temps précieux à accuser la
mauvaise personne : pourquoi avoir diffusé ce mensonge ?


— Tino
et moi... on était sur le toit, pendant que les treize-ans fuyaient. Silence a
refusé de tuer Side.


— Quel
rapport avec les assassinats ?


Séraphine
se décompose.


— C’est
la même engeance. Silence et Vatican c’est pareil.


— à
vrai dire, tout porte à croire que Silence est plutôt de mèche avec les vieux.


— Comme
les Templiers ?


— Ça
se pourrait bien.


Le problème
de cette salle, c’est que tous les mots y sonnent faux. Ils l’ont certainement
choisie pour cette raison. A côté d’Anna-Lyse se tient Déraciné, tout en
incarnation de la sévérité. Il passe à l’attaque en fixant ses yeux bleus dans
les miens :


— Silence
a pu passer les barrages grâce au secours de l’Immortel... difficile de savoir
si ce secours était volontaire ou non. Personne ne croit à cette épilepsie.


La simple
évocation du combat me transperce de piques douloureuses. Je commence à
protester :


— Mais
mon épaule...


— Tais-toi.
La question ne te concerne pas. Séraphine, tu es proche de l’Immortel.
Parle-nous de ses rapports avec Silence.


Je me mords
les lèvres. Si Séraphine veut ma peau, elle sait quoi dire. Le gymnase semble
se refermer autour de moi. Je passe nerveusement ma main gauche sur mon épaule,
les points de suture tout frais tirent ma peau, je peux les sentir à travers
mon bandage, tellement serrés qu’ils me démangent en permanence.


— [bookmark: __DdeLink__134_1898884619]L’Immortel déteste Silence, finit par dire
Séraphine. C’est à cause de sa blessure, il ne peut plus tirer.


Brave
fille. Comme elle ment simplement. Comme l’amour nous contraint à des choses
étranges. En me dénonçant, elle aurait pu se racheter. Je pourrais prétendre
que je suis désolé mais ce serait encore un mensonge : au moins, de cette
manière, elle aura connu la noblesse avant la mort. Mieux vaut crever par amour
que pour une cause en laquelle on ne croit pas : elle haïssait Silence
plus que les vieux, ce n’est pas excusable.


Séraphine
me fixe d’un air de chien battu qui me retourne l’estomac, les gardes
commencent à la menotter.


Au tour de
Vatican, maintenant. L’ancienne dirigeante – la fondatrice de l’Armée,
selon les rumeurs – avance dans la poussière. Libre, au contraire de nous
tous. Ses traits fatigués n’altèrent pas son expression hautaine. Tendue dans
cette atmosphère de torture, mais moins que je ne l’aurais cru, elle soutient
sans peine le regard de Séraphine. La grande maîtresse de la logistique fait
face à l’officière déchue : le choix est évident. Il n’y aura pas de
contre-enquête. Tout le monde semble parfaitement d’accord pour accuser Silence
 – même Vatican, à qui la manœuvre permet de gagner du temps. Le temps est
à la réconciliation.


— Tu
dois mourir, annonce Anna-Lyse à Séraphine – employant le ton neutre avec
lequel on commande au restaurant.


— Mais
cet exemple nous guidera tous, ajoute Déraciné. Peut-être même gagnerons-nous
la guerre grâce au nouvel élan de discipline que tu vas initier. Une véritable
héroïne, n’est-ce pas le rôle qui te faisait rêver ?


Séraphine
se plie en deux entre les bras de ses gardiens. L’annonce du verdict a réduit
sa petite tête borgne à un masque de trouille, sa bouche se tord horriblement,
nous regardons tous ailleurs, gênés. Je ne supporte pas ses tressautements, son
manque de dignité : un mois d’avance pour mourir, franchement, qu’est-ce
que ça représente ? Le napalm et les gaz seront certainement plus
douloureux que ce qu’elle endurera.


— Je
m’en fous d’être une héroïne, meeeeerde ! J’ai dix-sept ans ! Je veux
pas mourir ! Je ne veux pas !


— Tu
as divisé notre intendance et la Cellule, au moment exact où nous avions besoin
d’unité.


— J’ai dix-sept ans,
implore Séraphine – mais sa voix se contente de rebondir sur le lino et
les tympans.


— Reste
forte face à la mort. Fais-le pour tous ceux qui vont [bookmark: __DdeLink__136_1898884619]mourir après toi. Séraphine se tortille, couverte
de larmes.


Vatican
échange quelques mots inaudibles avec Anna-Lyse puis se retire, blanchie du
moindre soupçon, crachant dans ma direction.


— Immortel. A
ton tour.


Enfin. J’ai
tellement de choses à raconter. Mon esprit se concentre sur les informations
glanées dans les rêves de Silence : au bout de la ligne 14, une rame
abandonnée de métro, wagon de tête, derrière la locomotive. Je connais même
l’emplacement des pièges. Autant d’informations que je suis prêt à échanger
contre un agréable traitement. Allez, il est temps que cette Armée commence à
me prendre au sérieux.


J-30 - SILENCE 


Une vieille
au sommet de notre hiérarchie. Anna-Lyse. Son corps blanchâtre flotte comme un
filtre dans mon champ de vision. Je voudrais tellement oublier, ne pas avoir à
garder ça pour moi.


Je me terre
comme un lapin dans mon compartiment mais je sais que bientôt je devrai
partir : si Narcisse a trouvé un moyen de me suivre, quelqu’un d’autre en
sera capable. Je ne devrais plus tarder à avoir l’Armée à mes trousses. Camoufler
les Léonard de Vinci, déplacer les réserves de nourriture : les
préparatifs ont déjà commencé. Pourvu que j’aie le temps de finir.


Anna-Lyse.
Si j’avais su. Un couteau dans le dos pendant qu’elle cannibalisait son jeune
amant, ç’aurait réglé la question. Et maintenant je ne dispose plus du moindre
allié. Personne vers qui me tourner.


J-29 - L’IMMORTEL 


Deux jours
de trou et déjà j’ai envie de m’exploser le crâne contre la porte de métal.
Cette chienne d’Anna-Lyse a ordonné qu’on m’enferme dans une ancienne chambre
froide, au sous-sol du centre commercial, rayon boucherie. Je suis tout seul.
Quatre murs gris, une minuscule vitre derrière laquelle personne ne passe
jamais. Je dispose d’une semaine de nourriture. Aucune visite, et même aucun
garde. Les snipers peuvent frimer : la solitude, la vraie, n’est
supportable pour personne. Je parle tout haut. Je me fais la conversation. Je
m’entends dire des choses que je ne soupçonnais pas.


Ça n’était
pas censé se passer comme ça. La planque de Silence devait m’ouvrir des portes.


Tu
risquerais de nous gêner, a dit Anna-Lyse. Tes camarades de chambre disent que
tu es psychologiquement instable, tu pourrais tout à fait te retourner contre
nous. Dommage. En dehors de Silence, tu semblais plutôt rationnel.


Quand vraiment
je doute de tout, je fais jouer la canine qu’ils m’ont fendillée. Tombera,
tombera pas ?


J-28 - SILENCE 


On dirait
que mon propre décompte arrive à son terme. J’ai pris un coup de vieux, et pas
seulement à cause de l’inquiétude. Une ride oblique, comme le premier pas vers
le renoncement qu’on fait toujours de travers. Envie de déchirer mon visage. Je
casse l’unique miroir de mon compartiment mais la marque du temps ne disparaît
pas. Je peux la sentir. Elle s’étend sur toute la longueur de l’hématome laissé
par l’Immortel. Mon œil gauche est veiné de noir, puis par cercles
concentriques, de nuances de violet et de pourpre. L’arcade ouverte a mal
cicatrisé. Je n’avais plus de désinfectant, et pas le courage de me suturer.


J’envie la
pureté presque excessive du L96, son insouciance, son efficacité, ses formes
idéales. Il y a trop de chair dans mon corps. J’aurais voulu naître en
métal : l’univers nous a créés trop mous.


Il faut
sortir, poursuivre la guerre.


Quatrième
étage, comme toujours. Un hôtel du XVIIIe siècle. Les lieux ne sont
pas aux normes mais je m’en contenterai, il suffit de bien préparer sa
retraite. Je peux voir la tour Eiffel depuis ma position, la bordure du XVIe
arrondissement reste une zone calme où les vieux se croient à l’abri. Il
fait presque chaud. L’hiver commence à s’adoucir, je me demande si nous
connaîtrons un dernier printemps. Le soleil se reflète sur l’eau immobile de la
Seine, créant des éclairs aveuglants de lumière dans mes jumelles. Pas de vent.
Rien qui atténue l’impression qu’un nouveau départ est possible.


Il faut
mourir jeune. Surtout, ne pas prendre le temps d’aimer la vie.


Quelque
chose cloche. Je me sens mal. Mes mouvements sont brusques : rien de pire
pour le tir. J’aperçois des ombres le long de mes angles morts. Je sais que je
les invente, mais rien ne se passe exactement comme d’habitude. Je n’aurais
jamais pu survivre sans ma sensibilité aux micro-changements d’une ambiance. Je
baisse mes jumelles, puis je comprends : la rue fourmille de jeunes, à
peine cachés, dont les déplacements me semblent mystérieux. Ils ne se dirigent
même pas du côté des vieux.


Pas
question de me cacher. Pour anticiper je dois observer, m’exposer, aller
au-devant du danger. Pourtant je crève d’envie de rentrer sous terre. Même si
ces jeunes arrivaient jusqu’ici, ils ne pourraient pas deviner mon identité.
Théoriquement. J’ai entendu parler de la traque lancée contre moi, mais à part
Anna-Lyse, Vatican et l’Immortel, personne ne sait à quoi je ressemble. Lancer
des portraits-robots nécessite une technologie que l’Armée est loin de
posséder.


Je pourrais
aller les rejoindre et me mêler à eux avec un simple revolver.


Du calme.
Je m’immobilise. Ne pas attirer l’attention. Essayer de deviner leur trajet.
Encerclement par plaques tournantes. Est-il possible qu’on cherche quelqu’un
d’autre que moi dans ce bloc ? Un QG de vieux ? Non. Il y a deux
bandes de jeunes. Une qui tourne autour de moi, l’autre qui tourne autour de la
première. Règlement de compte ?


Les
embuscades, je connais. Des flics, plusieurs fois. J’ai bien ramassé deux ou
trois balles mais je me porte comme un charme. Combien de temps j’aurai de la
chance ?


Une
détonation. La grande vitre éclate, un mètre à peine au-dessus de ma tête. Je
reste très calme, mon cœur ne s’emballe pas. C’est toujours mieux que
l’attente, je préfère ces éclats de verre à l’incertitude. Les particules
coupantes tombent en grêle. Mes réflexes me protègent, je bondis à l’écart. Pas
assez vite. Ma peau picote. Pas le temps de me poser des questions. Une bombe
jaillit par la fenêtre brisée, crache du gaz incolore. Je reconnais le bruit.
Ne pas laisser le temps aux sensations de me perturber. Je retiens ma
respiration, rampe à l’aveuglette. J’ai eu le temps de me repérer : une
grande salle de réunion, au tableau blanc encore couvert de graphiques nerveux.
Quelques polycopiés moisissent sur les tables disposées en U. Tout le long des
murs, des photos de champs de colza offertes par le conseil régional.


Je sens que
j’arrive au bout. Je me risque à ouvrir les yeux, un bref instant. Ça brûle.
Tant pis. Je me lève, j’enfonce précipitamment la porte et je disparais dans
l’enchevêtrement de couloirs, tous bordés de tableaux à la gloire de la vie
campagnarde. J’essuie mes yeux trempés, maladroitement. Je ne me souviens pas
avoir tant chialé depuis la mort de mon chien.


La salle de
séminaire disparaît derrière moi. Je cours dans l’hôtel, je monte d’un étage
supplémentaire. Ils ne s’attendront pas à ce que je grimpe au lieu de
descendre. Je ne m’arrête que pour arracher le plan d’étage : les
indications de sorties d’urgence m’ont plusieurs fois sauvé la vie. J’ouvre la
porte de l’escalier de secours. Une cavalcade dans ma direction. Merde. Je
reviens sur mes pas, j’attrape une vieille coiffeuse qui traînait dans le
couloir, je la pousse dans les escaliers. Des hurlements. Elle n’a sans doute
touché personne, mais peu importe. Maintenant il me faut une issue. Si
seulement il faisait plus sombre. Chambre 656, chambre 654, chambre 652... un
local technique. Un monte-charge. Il doit forcément y avoir une astuce. J’entre
dans une suite encore somptueuse, qui sent le Chanel de mamie. Les fenêtres
donnent côté Nord. Pas mal. L’avantage des vieux immeubles, c’est les toits
inclinés. Je sors en équilibre sur le rebord. Du zinc, évidemment. Le froid du
matin s’est incrusté dans chaque micro-fissure : une véritable patinoire.
L’inclinaison doit frôler les 60°. Impossible de [bookmark: __DdeLink__138_1898884619]rejoindre le sommet. Et même : pour
quoi faire ? Je colle mon dos contre la paroi. Je prends appui. Mes talons
reposent sur la gouttière. J’espère qu’elle supportera mon poids. Centimètre
après centimètre, je glisse vers la gauche, vers l’immeuble voisin. Si je m’en
sors je jure que je m’inscris aux championnats du monde d’équilibre. Une
rafale. Le pot de fleurs le plus proche de moi explose. Des cris répondent au
coup de feu. Ces enflures me tirent dessus ! Je tente de me pencher
légèrement en avant pour attraper le fusil qui me barre le dos. La gouttière
s’effondre sous mes pieds. J’avais plus ou moins anticipé la chute : je me
rattrape au balcon, un étage plus bas. L’entrelacs de fer forgé ploie
légèrement sous mes doigts. Mais ça tiendra.


Et
maintenant ?


Je ne sais
pas. Je calcule, au moins vingt-cinq mètres de vide sous mes pieds, si je lâche
c’est terminé. Il faut que je me rétablisse. Nouvelle fusillade. Je ferme les
yeux, j’assure ma prise. J’imagine les pétards du nouvel an chinois, un feu
d’artifice, la liesse en bas, la fanfare. Ce n’est pas le moment de flancher
sous le coup de la peur. Je ne pense pas au vertige. Je supporte ma phobie du
vide depuis toujours, elle m’a sans doute sauvé la vie plusieurs fois, ce n’est
pas elle qui me tuera. Les balles ne me frôlent même pas. Je risque un regard
en contrebas. De fait, ce n’est pas moi qu’on vise. Les deux bandes se tirent dessus
entre elles. Il y a un square devant l’immeuble. De mon perchoir, je vois le
premier groupe de jeunes monter la garde devant l’entrée de l’hôtel. Ils
reculent progressivement vers l’intérieur, leurs mouvements trahissent leur
inquiétude. à quelques mètres à peine, exactement en face de leur position et
sur toute la surface du square, les guérilladeptes du deuxième groupe se
cachent, ordonnés par équipes de deux, derrière chaque arbre et chaque haie de
buissons. Ceux-là portent un armement uniforme : bouclier et armure de
CRS, simples revolvers à gros calibre. Rien de trop lourd. La répartition
favorise le sens de l’initiative. Ils ne font pas partie de l’Armée, ça se
voit. Quelques fenêtres s’ouvrent dans l’hôtel : les assiégés tentent de
retourner la situation en tirant d’en haut. Leurs alliés, au rez-de-chaussée,
profitent de la panique pour lancer une charge désespérée. Ils ne savent pas où
sont localisés leurs ennemis : deux ou trois se font écharper, la plupart
se replient dans le hall de l’hôtel. Le mystérieux clan en profite pour se
rapprocher. Ils doivent être fous. Un type se détache de son binôme et balance
des grenades par la porte d’entrée que les autres crétins ont omis de fermer.
J’imagine d’ici la panique à l’intérieur. Huit secondes. Explosions en chaîne.
Parfait.


Le plus
gros du travail est expédié : des grenadiers entrent à leur tour dans
l’hôtel. La fumée des explosions remonte jusqu’à moi. J’étouffe. Je ne sais pas
combien de temps je vais pouvoir tenir. Les jointures de mes phalanges sont
livides. Le silence devient étrange.


Nouvelles
explosions, bien plus violentes que les premières. Un tir au mortier. Une salve
de cinq roquettes. Et même des [bookmark: __DdeLink__140_1898884619]mitrailleuses
légères RPK – pas franchement le dernier modèle, mais facile à
trouver. Les murs tremblent. La barrière métallique à laquelle je m’accroche
répercute les vibrations dans mes coudes. Mes paumes commencent à glisser. Je
ne suis pas du côté des tirs, apparemment le combat s’est déplacé. Déjà ça de
pris.


Encore des
roquettes. Aucune des deux bandes n’est venue en s’embarrassant d’armes
pareilles, preuve que les vieux s’en mêlent. Rien d’étonnant : une
fusillade matinale à moins de cent mètres de la Seine, ça a dû réveiller un
paquet de monde. La réactivité des vieux me paraît un peu faible mais encore
acceptable : leur vrai désavantage, c’est la peur. Ils nous croient plus
nombreux. Sinon ils nous auraient déjà encerclés correctement. Forçant sur mes
biceps, je parviens à me hisser de quelques centimètres. Peut-être que dans un
sursaut d’énergie je pourrais remonter.


— Tu
as réfléchi à ma proposition ?


Je relève
brutalement la tête. Un sourire sous un voile, des yeux vert d’eau. Je n’aurais
jamais pensé ressentir une telle allégresse à la vue de cet emmerdeur.


— Pauvre
taré, je réponds en rigolant.


Narcisse
porte un jean, une grosse veste en cuir sombre et des baskets multicolores. Il
ne semble pas armé, on pourrait tout à fait se croire quelques années plus
tôt : un simple jeune qui s’apprête à partir au lycée. Un simple jeune
sans visage. Avec nonchalance, tranquille au milieu des fusillades, il s’appuie
sur ma balustrade. Le fer forgé grince dangereusement. Les yeux verts restent
braqués sur moi.


— Alors ?
demande-t-il très sérieusement. Ma proposition ?


— Je
vais faire un peu tache parmi les Narcisses, non ?


— On sera
indulgents.


J’attrape
la main qui se tend. La force de Narcisse me surprend, il me hisse sans effort
sur le balcon, puis à l’intérieur de la suite. Le contact de la moquette sous
mes pieds provoque un petit étourdissement, vite dissipé par une nouvelle
secousse. C’est une question de secondes avant que les vieux ne traversent la
Seine et bloquent tous les accès. Ils ne peuvent pas deviner que nous sommes
seulement en train de nous entre-tuer.


Narcisse me
tire par le bras et enjambe un premier cadavre.


On cavale
dans les escaliers, rejoints au fur et à mesure par d’autres membres du clan
Narcisse, tous déguisés en CRS. En bas je crois rêver : un bus nous attend
devant la porte. La peinture a été effacée, les rétroviseurs arrachés, les
enjoliveurs semblent partiellement fondus mais finalement, après quelques
tentatives d’embrayage, le véhicule accepte de se mettre en branle. J’accueille
le nylon élimé et le plastique rayé des sièges comme la quintessence du
confort. Le conducteur manœuvre habilement, le clan Narcisse file à travers
Paris. [bookmark: __DdeLink__142_1898884619]Mon souffle embue les vitres –
je suis encore en vie.


Le paysage
devient flou. La vitesse du bus m’étourdit, elle altère ma vision, elle bouche
les trous des obus et des mitrailleuses. Je ne veux même pas savoir où on va.
Narcisse, tranquillement assis à ma droite, se tourne dans ma direction :


— Content
de te compter parmi nos membres.


— Comment
tu savais que je choisirais cet hôtel ?


— Il
suffisait de te suivre, comme les autres ont fait. L’Armée savait exactement où
était ta planque. Les soldats n’ont eu qu’à patienter, le temps que tu sortes
de ton trou.


— Fallait me
tuer dans le métro, à ce compte-là.


— Et
sauter sur tes pièges ? Ils ne sont pas fous au point de t’affronter sur
ton terrain.


Je serre le
L96 contre moi, comme si ce geste pouvait me porter chance. La seule à
connaître l’emplacement exact de mon wagon, c’était Vatican. Je ne veux pas
savoir comment ils ont réussi à la faire parler.


— Pourquoi
tu es venu me chercher ? je demande encore. Même en temps que sniper, je
ne vaux pas que tu mettes tes compagnons en danger.


— Parce
que chaque témoin m’est utile. Il faut renverser la Cellule.


Je sens ma
mâchoire se décrocher :


— Tu
savais, pour Anna-Lyse ?


— Depuis
un bout de temps, Silence. Son jeune amant fait partie de mon clan. J’ai besoin
que tu sortes de l’ombre, maintenant. Si tu dis la vérité, si le clan Narcisse
te soutient pour que tu puisses parler, les soldats te croiront. Il suffit de
défier Anna-Lyse d’enlever ses gants en public. Elle ne pourra pas refuser.


Bonne idée,
je dois l’admettre. Mais la perspective d’apparaître au grand jour ne
m’enchante pas.


— Les
soldats ne m’apprécient plus tellement, tu sais.


— Simple
vernis d’impopularité, s’enflamme Narcisse. Crois-moi, le mythe Silence tient
toujours : il est encore temps de l’utiliser à notre avantage.


Quelque
chose attire mon attention.


— Non...
il n’est plus temps...


Je me
retourne sur mon siège, je regarde fixement vers l’arrière. Une dizaine de
fourgonnettes nous suivent, qui roulent toutes beaucoup plus vite que nous.


— C’est
moi qu’ils veulent, je murmure.


— Je
sais, répond Narcisse entre ses dents.


— Laisse-moi
sortir.


— Ils
nous tueront quand même.


Son ton
reste calme. Le conducteur du bus se débrouille comme un as mais ça ne suffira
jamais. Mes mains s’accrochent nerveusement au siège devant moi. La plupart des
routes sont coupées par les éboulements : le choix manque pour s’enfuir.
Je me tourne vers Narcisse. Les rayons déclinants du soleil plongent son profil
dans l’ombre. Le vent a repoussé ses voiles, le contre-jour fait oublier ses
cicatrices. Il est encore beau. Après ce qui nous attend, je doute qu’il le
reste.


Trois
voitures apparaissent face à nous, la route uniforme du boulevard se creuse,
provoquant des embardées. Les membres du clan commencent à paniquer. La
collision est inévitable. J’insiste sans grand espoir :


— Freine
et laisse-moi sortir, c’est ta seule chance. Essaie, au moins. Pense aux
autres.


— Je
ne fais que ça, Silence. Tout le temps. Tu vois bien que c’est trop tard.


Les trois
voitures dérapent juste devant nous. Je prends ma respiration, par un étrange
réflexe, comme si je craignais la noyade. Le bus s’encastre dans un poste de
contrôle à pleine vitesse. Narcisse se cogne contre moi, je vois mes jambes
voler à travers le pare-brise, je pense aux spots de la sécurité routière, tout
cela n’a aucune importance.
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Putains
d’exécutions. Putains de morts.


La tête de
Séraphine. Le regard vide. La démarche abrutie. Une gamine excitée par l’idée
de briser Silence à elle toute seule. Finalement, elle a presque réussi :
Silence et Narcisse ont été capturés, même si les soldats l’ignorent encore. Un
point pour Séraphine.


Mais tout
de même, elle ne méritait pas d’être pendue.


Pendue
publiquement. Comme au Moyen-âge.


Elle qui
voulait briller au moins une fois dans sa vie. Je crois qu’ils l’avaient trop
tabassée pour qu’elle se rende compte.


Ceux qui la
connaissaient riaient nerveusement, par saccades d’angoisse.


La mort par
pendaison, c’est tellement différent, tellement rituel. Le Dragunov offre la
politesse d’une fin rapide et impersonnelle une fin propre, sans douleur, chère
à Silence. Jamais les snipers ne s’infligent trois minutes d’agonie.


Une
soixantaine de personnes ont péri par mes soins depuis mon entrée en activité,
mais qu’on ne me traite jamais de bourreau. Ces gars, tout maigres, choisis
pour exécuter le sale boulot... ils ont fait exprès de la rater, de ne pas la
pousser d’assez haut. Les cervicales n’ont pas cédé dans la chute.


Offrir à Séraphine
la version longue devait probablement se légitimer, au niveau stratégique. Pour
calmer les tentations de soulèvement.


L’Armée
nous tient.


Qu’on ne me
parle plus de liberté. Aucune envie de finir comme une marionnette, gigotant
sur un fil, devant un public trop pétrifié pour bouger. Cette exécution a sonné
la fin de nos rêves. Pourtant, même les cyniques y avaient cru : on devait
se retrouver au lieu de s’éloigner, tous les jeunes ensemble, on devait
combattre les mêmes ennemis, dans la solidarité. Notre rêve était plus
merveilleux qu’un putain de prospectus des Témoins de Jéhovah.


J-26 - SILENCE 


Je ferme
les yeux sous le bandeau noir.


Alors
finalement je vais mourir sans connaître l’issue de la révolte. Frustrant, et
profondément injuste. [bookmark: __DdeLink__144_1898884619]Seule la fierté me
retient de supplier – de toute façon je doute que la Cellule
m’épargne. Le secret d’Anna-Lyse, je l’ai hurlé une nuit entière. Personne n’a
réagi. Pour autant que je sache, personne n’a même entendu.


Il me reste
quelques secondes pour me débarrasser des derniers regrets. Je tiens à être en
paix pour savourer l’expérience ultime : au moins, personne ne peut
m’arracher ma mort.


Jamais je
n’avais imaginé que je mourrais sans combattre. Sans mon L96. 


— En
joue !


Je devine
les six fusils réglementaires se lever, j’essaie une ultime fois de libérer mes
mains, par acquit de conscience : si ce poteau d’exécution a tenu les
vingt précédentes poussées, il ne va pas céder maintenant. Je savoure le vent
glacial. En temps normal j’aurais froid. Aveugle depuis quarante-huit heures,
je tente de me représenter l’espace. Il y a beaucoup de monde autour de moi, ça
s’entend dans les chuchotements. Le sol est constitué de dalles bétonnées. Sans
doute une esplanade entre deux HLM, ou le parvis d’une église. Sans doute en
plein cœur de l’Armée. Il me reste dix secondes pour me retenir de flancher. Je
suis debout depuis ce matin. Cinq secondes. Je prépare une épitaphe qui
vaudrait son pesant de cacahuètes.


— Arrêtez ça,
immédiatement.


Mes muscles
se relâchent d’un coup. Je tente de retenir les gouttes qui coulent le long de
mes cuisses. Raté.


Les
super-héroïnes attendent toujours le dernier moment. L’usage veut qu’elles
apparaissent en tenue moulante ou en cuir rose. Avec des seins énormes.
Saloperie de bandeau.


Je reconnaîtrais
le bruit des bottes de Vatican entre toutes. Elle s’approche, arme sa carabine,
sème le désordre. J’entends les voix de son escorte, je tente de compter mais
le brouhaha perturbe ma perception. Pas moyen d’évaluer les forces en présence.
Pourtant je reconnais le tintement des boucles d’oreilles, le pas régulier et
tranquille, comme si me sauver représentait la chose la plus naturelle du
monde. Je souris sous mon bandeau. Tout devient évident en sa présence. Vatican
impérieuse, douce, tellement rassurante que le monde s’arrête quand elle
l’ordonne, Vatican avec son flingue qu’elle tient comme un sèche-cheveux et
dont elle se sert comme le meilleur des cow-boys. Ma petite sœur d’armes.


— Ne te mets
pas du mauvais côté de ma patience.


La voix d’Anna-Lyse. Un peu
trop près de moi.


— Exécute
les autres si tu veux, énonce calmement Vatican, mais laisse-moi Silence.


— Silence
meurt. Et toi aussi.


— La
Cellule n’a jamais donné cet ordre.


— Tu
es en flagrant délit de trahison.


Canon sur
mon oreille. Bousculade, un coup derrière mes genoux, un autre entre mes
omoplates. Je tombe tête la première. Réflexe de mettre mes mains devant moi,
mais elles sont attachées. Tirs. Mon crâne s’ouvre sur un pavé. Encore des
tirs. Le choc a arraché un bout du bandeau. Je récupère un peu de vision sous
mes paupières tuméfiées. C’est flou. Un unique filet de mon sang rampe vers une
bouche d’égout. Je ne comprends pas, ou alors je ne veux pas comprendre. On me
marche dessus. Quelqu’un me protège de son corps mais ce n’est pas Vatican.
J’aimerais voir une dernière fois Vatican. Même si elle n’a pas de tenue
moulante. Celui qui me protégeait tombe. On m’attrape par les cheveux, je crie.
J’aimerais au moins savoir quoi faire. On me lâche. Je me tortille. J’approche
de la bouche d’égout, que quelqu’un maintient ouverte. Des balles ricochent
tout autour. Plus vite. Pas le temps d’avoir mal aux genoux. D’autres gens
attachés suivent mon exemple.


Narcisse
crie quelque chose à une fille. Je veux passer avant. La tête de la fille
explose. Je pousse une dernière fois sur mes pieds, quelqu’un m’empoigne par
l’épaule et m’aide à disparaître dans le trou. N’importe où mais partir loin
d’ici. Vatican ne peut pas gagner. Alors je dois, moi, réussir.


Il fait
noir là-dedans, ça sent mauvais, la chute va être longue – tant pis. Je
retiens ma respiration comme j’ai tenté de me libérer du peloton : parce
que la survie est une habitude.


Je me
laisse engloutir par les eaux usées. Il y a du courant. Ce serait bien que je
ne coule pas.


L’apnée a
souvent fait partie de mes cauchemars.


Ne pas
perdre conscience. Je me raccroche [bookmark: __DdeLink__148_1898884619]à
n’importe quoi – tout pour oublier cette horrible sensation de la
poitrine opprimée, des poumons qui cherchent l’air. Je ne dois pas respirer.
Pas maintenant. Allez, encore quelques secondes. Il suffit, mettons, de se
rappeler un souvenir agréable.


Meurs papi,
meurs. Il exigeait des bisous, ses joues étaient hérissées de poils secs.
Opération gentillesse contre argent de poche. On apprend très tôt à tolérer
l’horreur.


La vision
de papi envahit mon esprit. Mais je ne connais pas cette personne, moi, ni
cette chambre recouverte de maquettes d’avions. Ce souvenir ne m’appartient
pas.


Ils
payent les enfants pour ravaler leur répulsion. Bisou contre chocolat. Câlin
contre permission de minuit. Tous pédophiles les vieux, tous, quoiqu'à
différents niveaux. Les tuer c'est aussi leur rendre leur dignité. Meurs papi.
meurs, je pensais en regardant la peau distendue de ses aisselles. Le monde
était une terre ennemie, dans leurs villes même le béton exhibait des rides
menaçantes. Mais papi pensait sincèrement que les enfants étaient coupables.


Les enfants
sont les putes millénaires, disait papi. Preuve à l’appui.


La première
inspiration me déchire les poumons. Je crache un paquet d’eau.


Je n’ai
jamais connu mes grands-pères, ils sont morts avant ma naissance. Ce souvenir
vient d’ailleurs. Ce souvenir est une hallucination – je dois oublier,
immédiatement, cette sensation d’avoir pénétré l’enfance d’une autre personne.
Comme si la mienne ne suffisait pas.


J’ouvre les
yeux, chassant la vision de cauchemar.


Un chat
mort repose à côté de moi, l’air paisible. Son ventre gonflé lui donne l’air
d’une peluche. Une peluche sans yeux et qui pue. On me tire au sec, mon dos
glisse sur une surface tendre. Je me laisse faire. Je me retrouve quelque part,
pas vraiment sur la terre ferme, pas non plus dans de l’eau. La mort,
peut-être. Un liquide amniotique à base de boîtes de conserve et de capotes.


Je
frissonne.


Quelqu’un
ou quelque chose a libéré mes mains et ma bouche. Mes vêtements alourdis par
l’eau me maintiennent au sol, de toute façon la fatigue m’interdit tout
mouvement. Envie de soleil – des vacances à la mer, voilà une bonne idée.
Envie de Turquie, de minarets.


Le goût
dans ma bouche dérange ma torpeur, immonde. Je ne veux pas savoir le nom des
particules semi-digérées qui traînent entre mes dents. Je veux dormir.


Quelqu’un me tape
dessus. Une fille. Une sorte de princesse noire. 


— Réveille-toi !
Réveille-toi Silence !


— Pas
tout de suite...


— [bookmark: __DdeLink__150_1898884619]C’est pour toi qu’ils sont morts alors
bouge-toi ! Tu nous dois de l’aide, tu nous dois tes dernières forces,
même si tu dois crever après.


Je me
renfonce dans mon liquide amniotique, le cœur au bord des lèvres.


— J’ai
rien demandé.


Le son de
ma voix m’effraie.


— Pour
Narcisse ! Silence !


Narcisse ?
Je me traîne sur un bras. Oui, c’est bien lui. Inconscient, dans un sale état,
mais au moins il respire. Ses amies tentent sans succès de le ranimer.


Un asticot
tombe de mon arcade sourcilière sur le bout de mon nez. Je vomis
instantanément, sans même chercher à protéger mes vêtements.


— Vous
l’avez sauvé ? je demande en m’essuyant la bouche d’un revers bien plus
sale que mon vomi.


— Bien
sûr. Jamais il n’aurait pu s’en sortir dans son état.


Entraide,
solidarité, j’ignore pourquoi cette mièvrerie me réconforte. 


— Et
moi ? Pourquoi avoir pris le temps de me sauver ? 


— On n’a pas
essayé. Sympa.


— Soit
ton bâillon t’a sauvé la vie, soit ta peau est plus dure que le cœur
d’Anna-Lyse. Même la mort ne veut pas de toi.


Je crache un
ultime jet de flotte marron. à une cinquantaine de mètres derrière moi brille
quelque chose. Une lumière. Je me rapproche, titubant dans la merde, fixant
cette lumière tellement blanche qu’elle blesse mes yeux. Je veux croire à ma
chance.


— C'est
la campagne, dehors, m’explique la princesse noire. Maintenant viens nous aider
à tirer Narcisse.


La
campagne... Je sens quelque chose couler le long de mes joues, de l’eau ou du
sang. Ou des larmes. Je ne sais plus bien.


J-25 - L’IMMORTEL 


J’ai perdu Silence.
Je n’arrive plus à sentir sa présence, même lointaine.


L’angoisse
fouille mes entrailles, comme si elle espérait trouver des réponses dans mon
foie et mes reins.


Je n’ai pas
eu l’occasion de reparler à Vatican. Elle est montée lentement sur l’échafaud,
imperturbable comme d’habitude. Assister à l’exécution fait partie des devoirs
des prisonniers : je m’y suis rendu menotté, encadré par [bookmark: __DdeLink__152_1898884619]quatre gardes – sans doute la Cellule
imaginait-elle que je tenterais une action désespérée. Ma place m’attendait. Au
tout premier rang.


J’ai pu saisir les
derniers mots prononcés : sauve-toi.


L’ombre
d’un platane dispersait des taches grises sur la peau de Vatican. Je n’avais
pas vu d’arbres intacts depuis une éternité : que de craquelures sur ces
écorces. Pas étonnant que les vieux en mettent partout.


Jusqu’au
dernier moment j’ai cru que Silence interviendrait. Vatican aussi. Elle a gardé
espoir sans essayer de gagner du temps, confiante, la tête pleine d’une douce
certitude, mais aucune balle n’est venue décrocher sa corde, personne ne l’a
arrachée à la mort, même pas de justesse. Pendant une fraction de seconde, un
moment vraiment dérisoirement court, j’ai senti qu’elle comprenait :
Silence l’avait abandonnée. Et puis c’était fini.


Anna-Lyse,
à quelques mètres de moi, semblait tout aussi déçue. Elle n’a pas cessé, sous
les gants noirs, de faire claquer les articulations de ses doigts.


J-24
— SILENCE 


Narcisse
grelotte, replié sur lui-même dans l’immense lit. On dirait un gros chaton. Les
oreillers génèrent une odeur de moisi mais la couette est chaude et moelleuse.
Nous lui avons laissé la meilleure place. Pour ma part je préfère le canapé du
rez-de-chaussée. On y sent nettement moins la mort. Narcisse serre les dents et
remue légèrement. Je n’ai aucune connaissance en médecine mais il n’est pas
compliqué de conclure à une gangrène déjà bien avancée : le dos, éraflé
pendant toute la longueur de la chute dans les égouts, a ramassé toutes les
saloperies imaginables. Impossible de mettre la main sur du désinfectant. Les
cloques suintent, remplies de germes sombres. Nécrose des tissus. Pâleur. J’ai
presque honte de me porter aussi bien.


— T’es pire
qu’une blatte, constate Narcisse d’une voix faiblarde.


— Exact. Et tu
ne vaux pas mieux.


Souriant
faiblement, il attrape un énorme volume. Les pensées d’un quelconque vieux. La
bibliothèque de la maison occupe une pièce entière, juste à côté de la chambre
de Narcisse : je comptais en profiter pour nous chauffer mais il a refusé
que je brûle cette parfaite réserve.


Je n’aurais
jamais pensé qu’il restait des jeunes pour lire. Se faire imposer des univers
entiers, au lieu de façonner celui dans lequel on vit ? Je ne comprendrai
jamais. La peinture est tellement plus inoffensive ! Mais après tout, tant
mieux si ça le réconforte. Un type qui vient de perdre la quasi-totalité de ses
troupes sur une impulsion doit avoir besoin de se détourner de la réalité.


— Je m’en
veux, confirme-t-il sans cesser de déchiffrer la première page.


— Ce
serait arrivé à un moment ou à un autre. Ton clan contrariait la Cellule,
Anna-Lyse a fait d’une pierre deux coups en nous capturant ensemble. La bonne
nouvelle c’est qu’ils nous croient morts.


— La mauvaise
c’est que la plupart le sont. Ces jeunes allaient crever bientôt.


— Tu aimerais
qu’on te prive de tes dernières semaines ?


Je baisse la tête :


— Non.


— J’ai
besoin de lumière.


Je file
ouvrir les épais rideaux, le soleil entre dans la pièce. Quelques vases vides
sont disposés autour du lit. Comme si quelqu’un avait longtemps été malade, à
l’emplacement même où Narcisse se repose. Un mauvais pressentiment me fait
frissonner. Je parcours du regard une vitrine à figurines de porcelaine. à
côté, un guéridon couvert de napperons à franges et pompons, et des piles de
magazines. De quoi rendre suicidaire toute personne saine d’esprit. Mais
j’admets que c’est confortable. On peut dormir à même la moquette. La grandeur
de la bourgeoisie repose sous ses pieds, c’est maintenant une certitude.


Je ne
pleurerai pas sur les cadavres des propriétaires : des gens qui vivent sur
une surface aussi molle ne peuvent être que fondamentalement mauvais.


Le paysage
ne vaut pas mieux de l’autre côté de la fenêtre. Un parc privé envahi de
mauvaises herbes, des dépendances, des oiseaux qui me donnent faim. Je ne
savais pas que ce genre de manoirs existait en banlieue – de toute
évidence nous avons quitté Paris. à quelle distance ? Aucune idée. Mais le
séjour dans les égouts n’a pas duré longtemps, quelques kilomètres tout au
plus. Je penche pour la banlieue Ouest, à cause des grands jardins – et des
grillages bien fermés. On ne se mélange pas, dans le coin.


Oimir
disait que nous finirions piégés par les mines mais d’évidence, il a oublié les
souterrains. Peut-être certains jeunes pourront-ils fuir. Et témoigner.


L’action et
les combats semblent appartenir à un lointain passé. L’ambiance morne et
tranquille me tape sur les nerfs : à peine un impact de balle dans un mur
de temps à autre. Des rues archi-désertes. J’ai conscience de notre bonne
fortune : il restait quelques médicaments pour soigner Narcisse, le lit
semblait attendre qu’un s’y blottisse, le bois entassé dans le jardin permet de
nous chauffer. La grande cheminée fonctionne sans discontinuer, et tant pis
pour la fumée. J’imagine que personne ne viendra nous chercher. Le potager et
la cave se sont révélés exploitables : légumes et bonnes bouteilles
s’empilent dans la cuisine et dans nos estomacs. Ce luxe valait presque notre
marche forcée à poil dans tout le quartier.


C'était
avant-hier à peine. Bizarre comme mes souvenirs se disloquent. Le trouble, la
faim, ces fragments d’une autre vie tout cela semble flou.


Après avoir
rampé vers la lumière en traînant Narcisse, il a fallu affronter le froid. Nos
vêtements mouillés gelaient à même notre peau, entravant nos mouvements,
glaçant nos corps déjà épuisés. Nous avons cédé à tour de rôle, enlevant
d’abord les couches supérieures de nos habits, puis finalement nos
sous-vêtements, et même nos bottes. La situation, plutôt marrante a posteriori,
ne faisait rire personne sur le moment. La première maison dont nous avons
forcé les fenêtres avait déjà été pillée : enroulés dans des draps, nous
avons continué notre errance.


Marcher
pieds nus et sans armes dans une ville inconnue, c’est le genre d’expérience
que je m’épargnerais volontiers pour [bookmark: __DdeLink__156_1898884619]les
dix prochaines années – mettons, pour les trois prochaines semaines.
Les hordes locales se sont jetées à notre poursuite : bergers allemands,
rottweilers, pitbulls, et sans doute l’intégralité du catalogue hardcore de la
SPA. Nos courses effrénées pour échapper à leurs crocs ont au moins eu le
mérite de nous réchauffer.


Mais
maintenant tout va bien. Propreté et sécurité. [bookmark: __DdeLink__158_1898884619]J’essaie de ne pas penser au L96. Je
ressens son absence comme une amputation : non seulement je ne peux plus
tuer, mais je ne peux même plus réfléchir comme avant. Ce fusil avait sa
logique propre, ses petites failles, ses immenses qualités. Même le Glock me
manque.


Je soupire
en appuyant mes mains sur les bords de la fenêtre : maudit confort, on se
croirait dans le passé. Il m’est insupportable de constater que notre révolte
n’a pas encore emporté toutes ces jolies petites maisons en meulière avec leurs
jolies petites haies. Cet endroit manque de cadavres et de sang. J’ai peur de
m’endormir et que demain à huit heures des hommes sortent de chez eux pour
aller travailler dans leurs voitures françaises. J’ai peur qu’on se plante.


— C’était
du sérieux, les principes de ton clan ? je demande en me retournant. La
supériorité de la beauté sur tout le reste ?


— Pas
vraiment, répond Narcisse derrière son bouquin. C’était plutôt un moyen de
fédérer des jeunes avec un même vécu de travailleurs du corps. Dans les autres
groupes on passait au mieux pour des nantis, au pire pour des bouffons :
mieux valait se regrouper pour éviter les viols, la prostitution... toute la
face cachée de ta révolte.


— Vous
avez eu la chance de vous trouver.


— Juste comme
l’Immortel et toi. 


Plus que jamais je
regrette le Glock.


— Je
ne vois pas le rapport.


— Quand
je cherchais des snipers, je vous ai mis chacun sous surveillance. Les similarités
ne manquent pas. Vous réussissez tous les deux à plier le monde – oh, pas
grand-chose. Vous êtes juste un petit peu trop précis. Beaucoup de chance et de
force de persuasion de ton côté, beaucoup d’intuition et de résistance pour
l’Immortel. Considère vos pseudos : lui ne veut pas mourir, toi tu refuses
d’exister. Et ça marche,


Je hausse
les épaules. Ces arguments, je les ai déjà entendus dans la bouche de Vatican.


— Les
jeunes peuvent faire ça. Les Théoriciens l’ont toujours affirmé, il suffit de
croire aux miracles, de se rendre imperméable au cynisme. Ce sont les vieux qui
ont inventé la gravité et la mort. Rien ne nous oblige à rentrer dans leur
jeu : la chance, ça se prend. Tous ceux qui meurent au combat auraient pu
s’en sortir. A un moment, pourtant, ils renoncent. Ils ne se font pas confiance
pour courir assez vite, ou sauter assez loin.


— Non
Silence. Parfois on meurt tout simplement, d’une balle dans la nuque, et aucun
dernier sursaut ne pourrait changer la donne.


— Tu
manques de foi.


Le regard
de Narcisse se perd dans le papier peint.


— Sans
doute. Tous les jeunes n’ont pas ta détermination, ni cette foi à déplacer les
églises.


— Alors
qu’ils meurent. S’ils ne croient pas en la vie, vraiment, qu’ils meurent.


— Normalement
personne ne peut survivre à une noyade dans des égouts avec un bâillon et les
mains attachées.


Mon regard
suit les courbes violacées sous ses yeux, sa lèvre supérieure déformée, la
nouvelle cicatrice qui ouvre sa joue.


— On
ne survit pas non plus à une noyade après s’être fait tabasser, je rétorque.
Ils se sont acharnés.


— Les
filles étaient nageuses avant leur enrôlement. Logique qu’elles survivent,
logique aussi qu’elles cherchent à me protéger. Mais toi, Silence ? Sans
aide tu aurais dû mourir. Tu es vraiment pire qu’une
blatte.


Une armée
d’anges passe. Ses questions me dérangent... sans aide, effectivement, je
n’aurais pas survécu.


— Et
l’Immortel ? insiste Narcisse. Il se débrouille comment pour passer à
travers les flammes ? Quand les treize-ans ont incendié la mairie, la
plupart des malades ont été brûlés vifs.


Brusquement,
je tire les rideaux. La chambre replonge dans l’ombre, elle paraît rétrécir,
les murs se rapprochent autour du lit de Narcisse.


— Tu ferais
mieux de dormir.


J-23
— L’IMMORTEL 


La nappe de
brouillard se lève, gorgée de rosée, semblable à un gros banc de poissons.
L’aube apparaît timidement sur la route. Une lumière pâlichonne filtre entre
les peupliers : cette nuit loin de Silence – la dernière –
s’achève enfin. Les lambeaux de brume s’effilochent, plus fragiles de minute en
minute. Je suppose que c’est l’atmosphère qui convient à nos grandes
retrouvailles. Parfois je regrette que la météo n’ait pas de
signification : ça donnerait du cachet à nos vies.


J’ai usé de
toute mon énergie et de toute ma concentration pour aider Silence à
survivre : maintenant, je viens récupérer ma dette. Rien n’a été simple.
Faire passer mon souffle dans ses poumons, bloquer la panique, stabiliser le
sang, gérer l’affaiblissement des battements de cœur. J’ai dépensé sans compter.
[bookmark: __DdeLink__160_1898884619]J’en suis sorti plus léger – comme si
dans la manœuvre, j’avais oublié quelque chose d’important. Un souvenir
lointain. Bah, tant pis... Silence avait raison : ce sont les vieux qui
ont inventé la mort. Ils ont également décidé qu’on ne pouvait pas voyager de
corps en corps. Foutaises. Il suffisait d’en tuer assez pour s’en convaincre.


Encore
quelques-uns et je serai [bookmark: __DdeLink__162_1898884619]vraiment immortel.


Il est
temps de récupérer mon dû. Les cadavres de mes quatre geôliers ont
certainement été retrouvés, maintenant. Il ne fallait pas me laisser assister à
l’exécution de Vatican. Quoique, peut-être voulaient-ils que je m’enfuie. Pour
retrouver Silence.


Voler la
voiture de mes gardiens, visiter l’appartement de Silence pour récupérer ses
affaires, passer le périphérique en me faisant passer pour un Templier :
en vingt-quatre heures, les formalités étaient accomplies.


Apaisé par
les routes intactes et désertes, je me laisse guider, d’impressions en
souvenirs. Les yeux de Silence m’ont dévoilé le nom de quelques rues qui apparaissent
sur ma carte, je reconnais le paysage de banlieue, je m’oriente par rapport à
la vue de la chambre de Narcisse. Je me sens d’un calme annonciateur du pire.
Pour moi le repérage est facile, après tout, je viens de ce genre de patelins.
Ma haine des vieux a pris source dans cet environnement, dans la consanguinité
contagieuse, dans ces visages plus larges que hauts, menton en avant et nuque
plate, dans les discours pompeux du maire et de ses adjoints. Pour un poste de
dirigeant quelconque, même misérable, un vieux est capable de s’inventer des
passions. Tout pour se donner une légitimité, même sur deux personnes, même sur
un chien au moins, et contrairement à moi, les clébards avaient la permission
d’aboyer. Tous les week-ends mes parents adoptifs me faisaient déjeuner avec
les voisins, présidente et trésorier du club local de généalogie. Ils
dissertaient pendant des heures, reportant sur leurs ancêtres l’héroïsme qu’ils
n’avaient pas, la vie qu’ils avaient rêvée, juste une autre manière de reculer.
Leur acharnement à vampiriser les souvenirs des autres est probablement la
raison pour laquelle il m’est si évident de sucer la vie de Silence. Je les
remercie de m’avoir tant appris.


Je me gare
dans la cour caillouteuse, devant l’immense maison couverte de lierre. Une
seule porte, peu de fenêtres. Parfaite prison. Silence n’aurait pas pu choisir
pire refuge.


Le bruit du
moteur a alerté Narcisse qui s’approche, méfiant, l’air d’avoir récemment passé
un sale quart d’heure. Il porte une chemise de nuit jaune et des pantoufles
dépareillées. La carabine pointée sur ma poitrine semble chargée. Deux filles
apparaissent derrière lui, dans l’encadrement de la porte, armées d’antiques
fusils de chasse. On trouve des merveilles dans les caves des vieux.


Un contre
trois. Je pourrais les foutre en pièces, mais pourquoi se fatiguer ?
Docilement, je lève les mains :


— [bookmark: __DdeLink__164_1898884619]On peut négocier.


— Je
parlais justement de toi hier, répond Narcisse.


— Il
paraît que tu as besoin d’un sniper pour te défendre. Je t’en offre deux pour le
prix d’un.


Un merle me
picore les rangers.


— J’ai
déjà Silence, siffle Narcisse entre ses lèvres déformées.


— Silence
se barrera à la première occasion et tu le sais très bien. Ta maladie froisse
sa mobilité. Mais si tu m’ajoutes à ton nouveau clan, c’est Silence qui aura
besoin de toi. Pas l’inverse.


— T’es
vraiment tordu.


— D’autre
part je possède des armes et juste assez d’essence pour nous ramener en ville.
J’ai arrangé une planque. Tu pourrais te venger de l’Armée, il n’est pas trop
tard.


— Tu veux que
je te vende [bookmark: __DdeLink__166_1898884619]Silence, donc ?


J’espère qu’il espère que
je ne lui ferai aucun mal.


— Ça en vaut
la peine, non ? 


Narcisse baisse sa
carabine. Ses jambes sont mal [bookmark: __DdeLink__168_1898884619]assurées.


— Montre les
armes.


J’ouvre le
coffre. Je sais à quel point mon arsenal peut impressionner, à quel point c’est
une bonne affaire. [bookmark: __DdeLink__170_1898884619]Des kalash et des
munitions. De quoi tenir un bon moment, avec en bonus des conserves et deux
gros sacs de riz, tout droit venus des réserves de Silence. Narcisse me regarde
comme si j’avais perdu la raison.


Je le sens
renoncer. Pas d’autre choix. Silence est déjà responsable du massacre de son
clan : impossible de tout lui sacrifier une deuxième fois. Narcisse est un
garçon raisonnable.


— OK, tu peux y
aller.


Silence n’a
jamais su choisir ses amis.


Narcisse soupèse
un paquet de riz puis fait signe aux filles de me laisser passer. Elles rangent
leurs fusils tandis que je m’avance, triomphalement, en direction de la maison.
Cette fois je suis prêt. L’armement, la surprise, la condition physique :
je n’ai rien laissé au hasard.


— Silence
doit être dans la cuisine, lâche une des filles.


Dans la
cuisine, comme toujours. Comme pendant la mort de sa mère.


Impossible
de décrire mon allégresse.


Tu rêvasses
devant la cheminée, sans faire vraiment attention à ce qui t’entoure, attisant
le feu qui servira à griller un énorme plat de carottes et de poireaux. Tu as
clairement baissé ta garde. Je ressens ta faim. Tu ne penses à rien de
particulier, tu apprécies juste l’odeur des branches embrasées.


Je marche
vers toi, directement, sans chercher à éviter les meubles. Si tu voyais la tête
que tu tires. Tu lâches le tisonnier comme sous le coup d’une brûlure, tu n’as
pas le réflexe de me le jeter au visage, tu pars en courant. Je te laisse
prendre de l’avance. Suis-je si monstrueux ?


J’éclate de
rire. Je savoure chaque instant, chaque expression de ta peur. Je voudrais
réprimer mon sourire mais c’est impossible. Je m’étire. Je fais claquer les os
de mes phalanges. La brume matinale pénètre la maison par les fenêtres,
brisées, elle étouffe les sons. Mes articulations produisent un étrange bruit
de glas. J’attends que tu sois hors de vue pour vérifier une ultime fois mon
Dragunov et mon Micro Uzi. Sans oublier le L96. Parfait, tout est en place. Je
ferme les yeux, je pars à gauche. Un petit bureau. Au fond, une porte qui donne
sur la bibliothèque. Puis un boudoir bourré de toiles d’araignées.


Le plus
terrible, c’est ta certitude que jamais je ne te rattraperai dans ce
labyrinthe.


J’enjambe
deux chats siamois, la partie de cache-cache commence. J’avoue que j’ai un
léger avantage. Je n’hésite pas une seule seconde. Je ne sais pas, de mon amour
ou de ma haine, qui me donne les indications les plus précises. Très jolie
demeure, en tout cas. Pièce après pièce, j’entends de nouvelles portes s’ouvrir.
Le bruit de pas s’accélère. Mais je cours plus vite que toi, Silence. Juste un
petit peu plus vite. Je ne voudrais pas gagner tout de suite. J’entre dans
chaque nouvelle chambre juste avant que tu en sortes : je veux que tu me
voies, je veux que tu me craignes, je veux être cette ombre qui ne te [bookmark: __DdeLink__172_1898884619]lâche pas, je veux hanter tous tes
cauchemars si tu survis à cette guerre.


Tu ne
connais pas très bien la disposition des pièces. Sous l’effet de la panique, tu
ne te rends pas compte que tu t’enfonces vers le fond du bâtiment et que,
nécessairement, tu finiras par tomber sur un mur. Voilà, ça y est. Juste comme
je l’avais prédit. Tu respires tellement fort que je t’entends même derrière
les portes que tu t’obstines à refermer derrière toi, comme pour placer des
écrans entre nous deux. Tu brises la vitre derrière toi d’un coup de coude, tu
enjambes le rebord de la fenêtre d’un bond. Je passe après toi. Je fais exprès
d’effleurer ta cheville avec ma main, juste pour te montrer que je m’amuse. Tu
cours encore, à travers les jardins mal taillés. Je ne m’approche jamais à
moins de quatre mètres de toi. Je te laisse prendre de l’avance pour mieux te
frôler l’instant d’après. Mais tu t’essouffles. Tu ralentis, un peu plus à
chaque pas. Je suis surpris que tu n’aies pas encore tiré le couteau de cuisine
qui pend à ta ceinture. Tu paniques. Tu perds ta logique. Tu espères quelque
chose. Tu trébuches dans le potager. Personne ne viendra t’aider. Je sens la
tentation que tu as de hurler. Mais on est trop loin des autres, maintenant. Tu
cours à travers les plants exsangues de tomates, entre les groseilliers
stériles, tu passes derrière la haie de pruniers, et je te suis toujours. Je
t’accule tout en douceur dans un renfoncement. Puis un angle. Ne cherche même
pas : le mur derrière toi s’élève sur deux mètres, lisse et sans aspérité.
C’est fini.


Tu te
retournes comme un animal, sortant enfin le couteau. Ton bras se lève à toute
vitesse mais je recule. La lame passe à quelques centimètres de mon épaule. Le
coup de grâce est proche : je prends dans mon dos ton L96. Ah, Silence,
ton expression... à hurler de rire. Tu te décomposes sur place. Mes mouvements
s’enchaînent dans une fluidité absolue. J’arme le fusil, cette bête noire que
j’ai tant rêvé de posséder, je dirige ta propre arme contre toi. Je m’y étais
préparé, à cet ultime regard de haine et de terreur que tu me craches au
visage. Je sais que tu vas tenter quelque chose de désespéré. Ça se voit. Tu
m’as montré que tu savais réagir dans l’urgence. Je m’approche. Voilà. Tu attrapes
le bout du L96 pour le dévier et tu glisses par en dessous avec le couteau prêt
à m’ouvrir le ventre. Trop prévisible. Je bloque ton poignet et je savoure,
plus que tout, mon poing s’écrasant sur ta joue, le bruit de craquement, et toi
qui t’écroules comme au ralenti dans la boue où j’ai la tentation de
t’enfoncer.


Je te
ramasse parce que je suis un gentleman. Tu le saurais si tu avais fait
attention. Mais tu auras le temps, maintenant, de remarquer que j’existe.


Tout au
fond de mes bras, avec les lèvres entrouvertes.


Je te tiens
par les épaules, je te porte vers la voiture. Tu dors profondément, si
vulnérable. Je pourrais faire n’importe quoi.


Ta
respiration régulière dans mon cou.


La marque
violette de mon poing sur ta joue, du même côté que l’œil déjà noirci par mes
soins.


Le
pansement sur ton front. Tes yeux fermés. Ton abandon.


Tu ne
résistes pas. Alors je ne fais rien. Trop facile. Je vais te soigner
maintenant, Silence. Je mettrai des chaînes en argent autour de tes poignets
pour qu’ils ne me blessent plus, je t’enfermerai dans une belle cage ciselée.
Je serai désolé de te faire mal mais tu ne me laisses pas d’autre moyen, tu es
trop sauvage, ma plus belle partie de chasse.


Narcisse
m’attend, ponctue le tableau que nous formons par un haussement de sourcil à la
fois inquiet et sarcastique. Tout le monde semble prêt à partir. Parfait.


La voiture
se met en route tandis que je câline Silence, confortablement calé sur la
banquette arrière. Aphrodite, la Noire, fait mine de ne rien comprendre et
regarde obstinément par la fenêtre. Artémis, l’autre fille, conduit en suivant
mes indications. Je compte nous faire traverser le périphérique par les
souterrains : cinq Templier armés jusqu’aux dents dans une voiture, ça ne
passera jamais. Même si les vieux sont crédules. Et même si Silence joue la
comédie.


Assis à
côté de moi, Narcisse surveille mes moindres gestes, comme s’il pouvait
empêcher la situation de dégénérer.


Toi,
Silence, tu dors toujours. Sur mes genoux. Je regrette ma gentillesse. J’aurais
dû commencer tout de suite le rituel. C’aurait été simple : te ramener au
sec, fermer la porte à clef, arracher tes vêtements, te réduire à une chair
sans défense, j’aurais aimé que tu me supplies... Personne ne m’en aurait
empêché, tu sais. Ils ont trop peur de moi pour ça.


Mais
j’avoue avoir eu un moment de faiblesse quand j’ai senti ton corps se relâcher
 – comme si tout n’était pas perdu entre nous, comme si nous avions pu
être heureux ensemble, comme une promesse stupide. Je savais que c’était un
mensonge.


Tu ne
m’aimes pas et tu vas me le payer.
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Je veux
sortir d’ici oh mon dieu laissez-moi sortir d’ici je ne veux pas rester avec ce
taré au secours au secours au secours.


Ça n’aurait
jamais dû arriver. C’est ma révolte, les gens
doivent obéir à
mes règles du jeu.


Je n’aurais
jamais dû me réveiller, surtout comme ça, comme d’un cauchemar, en me disant
que vraiment c’était un mauvais rêve, avec cette horrible panique du condamné à
mort et la douleur comme une aiguille à blanc qui vous recoudrait la rétine.


Sur ses
genoux odieux, putain, je dormais dans son cou, je savais qu’il voulait me
faire mal, qu’aucun vieux n’a jamais voulu me faire autant de mal. Ça ne
correspond pas à mon plan.


Laissez-moi
partir.


J-21-  L’IMMORTEL 


Le parking
est désert mais Narcisse a quand même tenu à choisir un recoin abandonné :
troisième sous-sol, pour tous les cinq. Ensemble. Je suis très fier de cette
planque. Elle se situe à quelques centaines de mètres de la Seine, près de
Saint-Germain-des-Prés, juste au-dessous d’une galerie marchande où on peut
encore trouver quelques babioles à piller. Notre petit groupe dort sur des
matelas propres. On organise des tours de garde. Quand Silence veille, je ne
dors pas. Je pare à toute tentative de fuite.


Pour
l’instant nous ne sortons que de nuit, sans nous éloigner. Je voulais que nous
planquions à proximité des combats mais je réalise, un peu trop tard, que nous
sommes cernés par l’Armée d’un côté et par les vieux de l’autre. Le plus gros
danger vient clairement de notre camp : l’Armée ne lâchera pas Silence une
deuxième fois. Personne ne sait que nous sommes de retour, mais si les soldats
découvrent deux snipers ensemble, ou s’ils reconnaissent le visage si spécial
de Narcisse ? La nouvelle fera le tour de l’Armée en quelques heures. Or
cette fois, plus personne ne cherchera à nous capturer vivants.


La
surveillance est mutuelle : je tempère la soif de vengeance de Narcisse,
les filles m’empêchent d’approcher Silence. Nous vérifions constamment les
allées et venues des uns et des autres. Les combats, juste au-dessus de notre
tête, finiront bien par se déplacer – alors, et alors seulement, il sera
temps de reprendre les combats. Bien sûr qu’on aurait pu se terrer dans la
campagne, et peut-être à la mer, mais nous aurions risqué de tomber sur une
milice de vieux. Et surtout, cette guerre nous retient. Elle nous fait vivre.
Plus que trois semaines : il y a une urgence presque douloureuse à se
sentir exister. En fuyant la violence, nous perdrions le plus important. Il
faut tuer des vieux, encore et encore. Chaque victime compte.


Je souris à
Silence – qui ne croise jamais mon regard, se poste toujours loin de moi,
ne bouge pas un cil sans son L96.


Je lui ai
rendu son fusil. En signe de bonne volonté et parce que ses balles ne me toucheront
plus jamais.


J-20 - SILENCE 


Deux dents
cassées. Ma langue passe et repasse sur les rebords coupants de l’émail :
une canine et une molaire, pour m’apprendre à ne pas mordre, selon l’Immortel.
J’ai frappé son épaule, de toutes mes forces. Mais c’est trop tard. Sa blessure
ne cédera plus.


Si ce type
m’approche encore je le descends. Lui et sa perversion qu’il appelle amour.


Je ne
supporte pas qu’il me regarde.


Pas de
fenêtres au fond de ce parking, pas de fuite possible. Juste le silence des
profondeurs. Je sursaute à chaque bruit, je tressaille à chaque mouvement.
L’Immortel me tient entre ses mains et j’en viens à souhaiter qu’il approche.
Je peux suivre ses agissements sans croiser son regard : dans les reflets
des rétroviseurs, dans la carrosserie des voitures. Sa masse noire,
horriblement distordue par le métal, prend des airs fantomatiques. Sa
silhouette se multiplie, réfléchie sur toutes les surfaces. Immense et
écrasante. Il grandit, je pourrais le jurer. Il prend quelques centimètres tous
les jours. Ou alors je suis en train de péter les plombs.


J’ai besoin
d’un miracle. Un petit miracle pour moi. S’il vous plaît.


Mes doigts
effleurent le sol. Je me demande si j’ai touché le fond.


Peut-être
que je devrais en finir tout de suite. Me suicider. Mais finalement,
pourquoi ? Il ne s’est encore rien passé – rien d’irrattrapable.
Pour l’instant.


Mais je
sais qu’il est là, tout proche, qu’il attend juste le bon moment. J’ai
tellement peur. Je le sais depuis tellement longtemps.


Quelque
chose rampe.


L’aube
paraît, grise. La vie ne semble pas vouloir s'écrouler tout de suite. La menace
plane sur moi, éventrement, gorge profonde, les boyaux autrefois rectilignes,
gaiement désorganisés. La peau calcinée a pris une couleur sale. L’air est
saturé de poudre, j’irai mieux plus tard, quand le vent sera levé.


Quelque
chose bouge, tout proche. Quelque chose prend forme dans les espaces clos, dans
les ascenseurs, dans les remises, dans les parkings et sous mes pieds.


Je voudrais
penser au futur. Blasphème. Vatican n’a pas survécu, l’Immortel m’a raconté sa
mort, jouissant de m’arracher un morceau de cœur. Oimir est probablement vautré
dans un palace avec trois putes. Je me sens tellement vide. Je me concentre sur
des visions joyeuses, le Bosphore, les minarets. Mais ça ne suffit pas. Je
peine à croire au futur.


Le présent
se réduit au froid de mon fusil pointé sous mon menton, et moi qui hésite.
L’Immortel me regarde sans intervenir. Il me regarde tout le temps, je ne me
souviens pas l’avoir vu dormir une seule seconde.


Où dois-je
tirer exactement ? Comment incliner l’arme pour ne pas me rater ?
J’hésite. Finalement l’important, c’est de garder une issue ouverte. Mon espoir
me porte. L’espoir, ça a toujours été mon vice.
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Mes mains
se referment sur la gorge de Silence, qui fait mine de ne pas résister. Ses
yeux se fixent dans les miens. Pas de murmures, pas de supplications. Mes
autres adversaires craquaient beaucoup plus vite, le jeu de la douleur et de la
séduction prenait d’autres formes. Encore quelques nuits sans sommeil et ce
sera plus facile. La peur finira bien par lui faire perdre la tête. Aucune
résistance ne peut me vaincre.


— Fous-lui
la paix, dit Narcisse en pointant son flingue sur moi


Je lâche.
Silence se rendort instantanément, me rejetant en pleine tête son éternelle
indifférence.
Tu n'oseras jamais.


Sa
confiance fonctionne comme une armure. Ou comme un fragment d’immortalité.


Je peste et
retourne m’asseoir à l’écart.


Ce serait
plus pratique si Narcisse ne s’interposait pas systématiquement : ce rôle
de casque bleu m’horripile. Il devrait comprendre que cette histoire d’amour
est partagée, quoique de manière inégale. Il devrait me laisser gérer notre vie
privée, à Silence et à moi. Mes projets de couple s’interrompent, perturbés par
d’incessantes micro-altercations. On se chamaille. La surveillance nous use.


Je suis précisément
en train de me consumer vivant. En conséquence de quoi il faut que je les
élimine.



J-18 - SILENCE 


Un réchaud
à gaz comme centre de mon univers. Je fixe la lumière bleue, seul antidote
contre les ombres noires qui tremblent sur les murs et les piliers. Si je
quitte un seul instant les flammes des yeux une créature monstrueuse se jettera
sur moi pour me dévorer. J’ai peur du loup. Comme à cinq ans. J’ai peur de la
présence toute proche et qui n’attaque jamais. Rien de pire que la
potentialité.


Je secoue
la tête, comme si ça servait à quelque chose. Narcisse et le L96 veillent.
Est-ce que leur présence peut suffire ? J’en doute.


Je défonce
d’un coup de paume vengeur le rétro de la vieille Opel cabossée, éparpillant
des fragments de miroir. La douleur physique ne me sauvera de rien. Je me
raccroche à la seule chose qui peut me changer les idées : la ride, qui
grandit, qui occupe tout l’espace des hématomes. Je hais cette inscription de
l’âge sur mon corps. Les cicatrices rappellent des heures héroïques –
alors que cette ride ne représente que de la mollesse. Un pur travail du temps
qui ne se rattache à aucun souvenir palpable, qui au mieux inscrit, sur un
endroit visible, un trait de caractère dont un adversaire pourrait se servir
contre moi. Je voulais rester vierge. Je ne le serai plus jamais.


Il faudra
apprendre à éviter mon reflet. Je relève la tête vers le réchaud à gaz, les
flammes bleues rassurantes. Narcisse m’observe, intrigué.


— Quel
âge tu as ? demande-t-il d’une voix douce comme du lait concentré sucré.


— Deux
ans. Comme nous tous.


L’âge
officiel de notre révolte. Je ne pourrai pas toujours m’en tirer avec une
pirouette.
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— Oh mon dieu.


Le dos de
Narcisse se couvre d’une longue estafilade et évidemment, personne n’avait
pensé à me mettre au courant. Je comprends mieux ses moments de léthargie, à
présent. Les tissus violets et noirs contrastent avec la chair blanche, le
réseau veineux apparaît comme si on avait écorché la peau. L’odeur me prend aux
tripes. Aphro et Artémis soupirent, résignées. Silence pose sa main sur la
surface froide et nécrosée.


— Il
faut trouver de l’antiseptique. Aujourd’hui.


Je regarde
autour de moi, comme si les centaines de voitures pouvaient receler un trésor
pareil. Et qui sait. Peut-être que si je les forçais, une par une, je pourrais
sauver Narcisse. Mais je ne suis pas sûr d’en avoir envie.


— C’est
déjà trop tard, je réponds en haussant les épaules.


Artémis me
lance un regard sombre, mais qu’importe. Narcisse ne peut pas nous entendre.
Plongé dans un semi-coma depuis ce matin, il rêve. Son existence est peut-être
plus simple que la nôtre, il ne s’occupe pas de nous nourrir, il ne tient même
plus de tours de garde. Et moi j’ai l’impression d’avoir récupéré une famille
nombreuse en lieu et place de mon grand amour.


— [bookmark: __DdeLink__174_1898884619]Je vais voir ce que je peux trouver dans
la galerie marchande, dit Silence en se relevant.


Une
fusillade étouffée lui répond, puis quelques explosions lointaines. Les jeunes
et les vieux se battent à moins de trois cents mètres de notre position depuis
une semaine, jour et nuit, à l’artillerie lourde. Depuis que le périphérique
est devenu hors de contrôle, la possession des ponts a pris une importance
cruciale. Personne ne lâchera.


— Non
Silence. Tu restes ici.


— Quelqu’un
doit prendre le risque, on ne peut pas laisser Narcisse crever sans essayer de
le soigner. Peut-être qu’il restera quelque chose sous les décombres. De toute
façon il nous faut des vêtements propres et de l’eau.


— Je peux y
aller, [bookmark: __DdeLink__178_1898884619]intervient Artémis.


— Moi aussi,
ajoute
Aphrodite.


— Vous me
laissez avec l’Immortel ? demande Silence [bookmark: __DdeLink__180_1898884619]d’un ton glacial.


Artémis et
Aphrodite
échangent un regard de complicité ennuyée.


— [bookmark: __DdeLink__182_1898884619]Non. Bien sûr que non.


Mais je
vois bien que le sort de Silence leur est complètement indifférent.


— Hé,
l’Immortel, pourquoi tu ne viendrais pas avec nous ? Après tout c’est ta
planque, tu connais mieux les lieux.


J’observe
Silence qui prétend s’absorber dans la contemplation du dos de Narcisse. Son
détachement ne trompe personne : ses doigts sont crispés sur la crosse du
L96. Je me lève, dépassant sa taille d’une bonne tête. En quelques secondes
tout le monde s’est bizarrement rapproché de son arme.


Trois
contre un. Une fois encore.


— D’accord,
d’accord. On y va ensemble.


— Je
prendrai soin de Narcisse, murmure Silence avec un demi-sourire.


Ce petit
jeu d’équilibriste semble pouvoir durer des millénaires. Je serais déçu que
Silence cesse de me provoquer, en même temps son comportement m’exaspère. En sa
présence je me sens comme un petit garçon, toujours jugé, toujours méprisé.
Mais je grandis. Réellement.


Aphrodite
et Artémis me suivent à travers les allées de voitures, bavardant entre elles,
trop heureuses de fuir l’obscurité déprimante du parking. Je connais les lieux
par cœur, c’est vrai. Il suffit d’emprunter quelques escaliers pour atteindre
directement le cœur de la galerie marchande : deux des trois entrées sont
ensevelies sous des gravats impossibles à dégager, ce qui rend la surveillance
plus aisée. D’un autre côté, pour peu que l’entrée principale cède à son tour,
nous finirons coincés à l’intérieur. Espérons que ça tienne.


On passe la
grosse vitrine explosée qui annonce depuis deux ans les mêmes promotions. Le
temps et les fientes de pigeons ont délavé les couleurs, ne laissant que les
prix de lisibles. Les filles et moi marchons sur des baladeurs mp3 et des
appareils photos numériques, qui craquent comme de gros escargots sous nos
pieds. Tout cela avait de la valeur, à une époque. Mais quand nous avons
commencé à nous battre, plus personne ne s’est soucié de consommation. Ni même
de revendre le surplus à l’étranger.


Le toit de
la galerie grince, percé en une bonne dizaine de points et maltraité par un
vent soutenu. Il a plu sur le rayon enfant. L’air pur nous rafraîchit. Je
décide de caler la porte d’accès au parking pour la maintenir ouverte :
avec un peu de chance, le souffle s’infiltrera dans les profondeurs.


Le soleil
s’invite au cœur des rayonnages, chauffant la fourrure de centaines de rats. Le
sol disparaît sous les débris de plastique et de métal. On ne trouve évidemment
plus rien dans le rayon alimentation depuis longtemps, mais grâce aux
destructions, on peut toujours espérer. L’effondrement des vitrines cache de
grosses portions de sol. Les stocks, parfois, recèlent quelques surprises.


Au loin,
une mitrailleuse remplit son office. Puis quelques tirs épars, puis plus rien.


Les filles
se mettent au travail : basculer les blocs de pierre, dégager des planches
et des rayonnages écroulés en travers des allées, déterrer les trésors enfouis.
C’est tout bête mais rien qu’en ramassant de l’alcool et des vis on peut
s’amuser : ce ne sont pas les idées de pièges qui manquent. Les écolos se
raviraient de nos compétences en recyclage. J’explore une alcôve dédiée à la
parapharmacie : entre deux shampooings, je pourrais bien dégoter quelque
chose d’intéressant.


Une
avalanche de cliquètements, quelques dizaines de mètres derrière moi, me fait
sursauter. Les filles font vraiment beaucoup trop de bruit. Je me retourne,
décidé à les engueuler un bon coup.


Quelques
mouvements, quelques reflets sur des flingues.


Je me
retrouve immédiatement accroupi, tassé derrière un présentoir à maquillage. Bon
réflexe mais les allées sont pleines de miroirs : impossible de rester
planté là.


Si
seulement il faisait plus sombre.


Une série
de bombardements fait trembler le sol, provoquant des éclats de voix paniqués.
Un gros tas de poussière se détache du plafond. Je profite du vacarme pour
m’extirper de ma cachette et tenter de me rapprocher d’Aphrodite et Artémis,
mais les nouveaux venus sont partout. Leurs silhouettes glissent
silencieusement à travers les rayonnages. Mauvais plan. Si les filles sont
prises vivantes et trahissent la présence de Silence dans le parking, on va
passer un sale moment. Mieux vaudrait que je puisse les liquider avant. Quitte
à me mettre en danger.


J’atteins
péniblement le rayon vêtements, je rampe sous des chemises de nuit, je me
camoufle sous les anoraks, mais la raison me pousse à stopper ma
progression : jamais je n’atteindrai les filles sans me faire repérer.
Alors je me roule sous un tas de t-shirts et j’attends. Parfaitement immobile.
Je sens des jambes me frôler, j’écoute des chuchotements qui convergent sur ma
droite. Au moins vingt personnes. Excellente cohésion de groupe.


Je jette un
œil sous mon abri. J’apprécie en connaisseur : l’encerclement progressif,
la connaissance optimale du terrain. Les trouble-fête se décalent, passent dans
mon angle de vue. Seulement des filles.


Le retour
des Amazones ? On dirait bien. Aphro et Artémis ont de la chance.


— Déposez
vos armes ! crie une des assaillantes.


J’entends
le hoquet de surprise d’Aphrodite et le cran de sécurité de son Stechkin. Puis
un brouhaha. Puis une AK-47 qui tombe au sol.


— Vous
êtes de l’Armée ? demande quelqu’un.


— Non,
répond Aphrodite.


— Il y
a des hommes avec vous ?


Je me fais
tout petit. Les clans féminins n’aiment pas trop les garçons dans mon genre,
plus précisément, elles les bouffent au petit-déjeuner.


— Non
plus, répond Artémis. Nous sommes indépendantes. Ex-groupe Narcisse.


Brave
fille. Je soupire de soulagement. En sauvant sa vie, elle vient de sauver la
mienne.


— Narcisse ?
Je vous croyais tous morts, répond une mocheté en fronçant les sourcils.


— On
est solides.


— Alors
c’est votre jour de chance. L’Armée tombe en ruine, les Amazones se refondent.
Les filles solides, on aime ça. Vous suivez ?


Petit
moment de flottement. Ce n’est pas vraiment une question.


— On préfère
rester toutes les deux, risque Aphro.


La
détonation est immédiate. Une balle dans le ventre, à bout portant. Sans
sommation. Une autre idée de l’efficacité.


— Et
toi ? demande celle qui a l’air de commander.


— Je vous
accompagne, répond Artémis d’une voix tremblante.


— Très
bien. Alors en route.


La mocheté
ramasse le Stechkin, une rouquine fourre dans un sac tout ce que les filles
avaient trouvé comme bouffe, à savoir un paquet de biscottes et une bouteille
de vinaigre. Je sens mon estomac se contracter douloureusement. En quelques
instants la galerie se vide, mais j’attends quand même dix minutes avant de
quitter ma cachette.


Démarque
exceptionnelle sur les t-shirts de l’automne. Fête des couleurs. Vous ne
trouverez pas moins cher.


La vie
humaine est soldée à 40 %.


Recroquevillée
sur le sol, la tête posée sur un carton promotionnel, Aphro gémit. Super
semaine des mamans, deux articles pour le prix d’un dans la limite des stocks
disponibles sur les points rouges affichés dans les magasins participants.


Je lui
caresse les cheveux, elle pourrait vivre si je le décidais, malheureusement
pour elle il ne fallait pas se retrouver entre Silence et moi. Je me tâte sur
la manière. Finalement j’étrangle sa gorge tendre avec un fil électrique, elle
proteste à peine, sa langue épaisse sort, ses yeux se retournent, tout se passe
bien. J’écrase un tas de vieux CD, puis j’essuie mes semelles trempées de sang
dans des chemises de travail.


Je retourne
en courant au parking où Silence a réussi à réveiller Narcisse, j’annonce sans
attendre la sale nouvelle, vous vous rendez compte, les groupes se reforment,
l’Armée se disloque, la pauvre Aphro est morte et Artémis n’avait pas d’autre
choix que de partir.


— Et toi,
qu’est-ce que tu as fait ? crache Narcisse. Le coma n’a pas calmé ses
nerfs, manifestement.


— Un
contre vingt, je n’avais aucune chance.


— Depuis
quand ça te flanque la trouille ? demande Silence avec un mépris absolu.


— Tu
as bien dû les voir venir ? ajoute Narcisse. Tu aurais bien pu en tuer
quelques-unes de loin, le temps de fuir dans le parking ?


— Et
pour quoi faire ? En tant que filles, Aphro et Artémis ne risquaient rien.
Je ne pouvais pas deviner que les Amazones seraient susceptibles au point d’en
tuer une. En plus, tu sais très bien ce que ces nanas font aux mecs quand elles
les chopent. Je ne vois pas pourquoi j’aurais risqué ma peau.


Narcisse
shoote dans une portière. La disparition de ses acolytes semble lui redonner
des forces mais je sais que d’une simple poussée, il s’écroulerait à nouveau.


— Et
merde.


— Elles
ont pris la bouffe en partant et je pense que ce serait plus sage qu’on évite
la galerie. Trop de passage.


— Et
on va manger quoi ?


— Je
n’en sais rien. Il va falloir faire preuve d’audace.


— L’audace
ne nourrit personne.


Deux
bouches inutiles en moins, ça ne me semble pas si mal pour commencer à
améliorer notre situation. Narcisse le saurait s’il faisait preuve
d’objectivité. Mais évidemment, le retournement des forces en présence le
laisse sur le carreau, un peu moins sûr de son bon droit qu’avant : adieu
au clan Narcisse, longue vie au clan de l’Immortel. Deux snipers et un malade.


J-16 -SILENCE 


Aller tirer.


Retrouver
le sens des gestes simples et de la solitude. Loin de l’Immortel.


Reprendre
le contrôle des spots de tir les plus classiques, du moins ceux où l’Armée n’a
pas déjà posté ses propres snipers. Se planquer au quatrième étage, contempler
les ruines du centre-ville, repenser à tout ce qui n’a pas survécu à notre
révolte.


Avec le
recul c’est ce qu’on aura fait de mieux : détruire. Extirper Paris à son
passé, vider ses musées, la rendre à l’action, lui permettre de repartir de
zéro.


Il faudra
sans doute des années aux envahisseurs pour que la vie reprenne son cours.
C’est un peu de temps que nous arrachons à leurs rêves de fraternité
intergénérationnelle. J’ai l’espoir absurde que notre révolte survivra
ailleurs, alimentera quelques fantasmes, déclenchera quelques prises de
conscience, et même des tueries sporadiques. J’espère qu’ils oublieront de
boucher quelques impacts de balle. Et qu’un jour des historiens
demanderont : que s’est-il passé à Paris au début du troisième
millénaire ?


Il faudra
aussi du temps à l’Immortel pour me retrouver. Même lui ne peut pas passer tant
de temps sans dormir : nous n’étions plus que trois pour les gardes, il
m’a suffi d’un peu de patience. Narcisse m’a fait un signe de la main, sans
chercher à me retenir. La clef des champs. De toute façon la porte était
déverrouillée.


Quartier
Latin. La pourriture des cadavres me prend à la gorge, j’essaie de ne pas trop
regarder. D’autant qu’il s’agit de vieux. Pas question de gaspiller du
combustible pour brûler leurs corps. L’Armée, par souci d’économie, les a tout
simplement abandonnés : ils avaient osé traverser la Seine, très bien, ils
resteront de notre côté à tout jamais. J’arpente des rues piétonnes quasiment impraticables,
escaladant les gravats quand je ne peux plus avancer. En travers de la
chaussée, on peut encore retrouver des morceaux d’enseignes de restaurants. Je
me souviens que ça sentait plutôt bon dans cette zone, avant. Kebabs et
pizzerias.


Le problème
des immeubles frontaliers, c’est les pièges. Dès les premiers mois de combats,
les vieux comme les jeunes ont tenté de protéger leur moitié de Paris :
d’où cette ligne, dangereuse, de bâtiments-tampons.


Quelques
pas après mon entrée dans la cour intérieure, premier corps.


Déchiqueté
par une mine. Je n’ai jamais trouvé très malin d’utiliser des mines en milieu
urbain, mais soit. Les vieux ont leurs manies. Deuxième corps un peu plus loin,
puis encore un troisième. Mon itinéraire ne semble pas très original, pourtant
je continue ma route : voilà déjà trois pièges que je ne me coltinerai
pas. Tant qu’il y a des cadavres, je suis en sécurité.


Je traverse
un jardin privé envahi par les mauvaises herbes. Quelques pousses verdissent.
Le printemps ne tardera plus, je me demande si le mois de février est déjà
terminé.


Un paquet
de clopes repose sous un porche : c’est donc maintenant que les ennuis
commencent. Une ressource aussi précieuse laissée à l’abandon, voilà qui ne
laisse aucun doute sur le danger qui me guette. Je parie mes deux dernières
semaines que les cigarettes sont piégées.


Ignorant
cette grossière tentative des vieux, j’entrebâille la porte au fond du jardin,
tout doucement, en vérifiant que rien ne soit posé sur le chambranle. Parfait.
La suite s’annonce moins simple : j’entre dans un salon bourgeois au sol
jonché de détritus divers. Argenterie, meubles d’ébénistes, tableaux de
mauvaise qualité, le style classique des nouveaux riches. Ce qui nous fait
potentiellement une mine par endroit où poser mes pieds. Je jette un coup d’œil
au plafond : pas moyen de s’accrocher à part un énorme lustre.


On ne
survit pas à deux ans de guérilla sans pouvoir revendiquer une perversité au
moins équivalente à celle de ses ennemis.


Je décroche
le L96 de mon dos, je vise la chaîne qui retient le lustre. Les centaines de
minuscules cristaux, reliés par de fausses perles et attachés à une grosse
armature dorée, scintillent dans la lumière du soir. Personne ne m’en voudra de
détruire cette horreur. à la rigueur, mon tir devrait même faciliter un futur
héritage. Deux balles, le lustre s’effondre. Je me jette de côté, bien à l’abri
du mur.


Une
explosion, puis deux, trois, quatre autres. Des grenailles criblent le mur
derrière lequel je m’abrite. La chaleur me brûle le visage, je me protège
maladroitement derrière ma veste. Le L96 paraît vivant, je l’avais rarement
senti aussi tiède.


Une
dernière explosion. Et bien, on dirait que les vieux avaient mis la dose.


J’attends
deux minutes que les gaz s’exfiltrent et j’entre : tous les détritus ont
été soufflés sur les bords de la pièce, ils s’entassent sur un mètre de
hauteur, certains couverts en fusion se sont littéralement incrustés dans les
parois. On croirait une installation d’art contemporain.


Le chemin
est maintenant dégagé. J’enjambe les parties coupantes, je traverse sans
problème les quelques mètres nettoyés. Plus qu’une porte avant le territoire
des vieux.


Le soleil
commence à décliner. Je glisse sur une surface poisseuse au moment même où je
pousse la porte, je pars en avant, je m’étale par terre de tout mon long. Le
L96 cogne sur ma tête. Bordel ! Ces salauds ont enlevé les vis dans les
gonds. Je me relève en m’époussetant, non sans lâcher une interminable série de
jurons. Mais je m’arrête bien vite. Le ciel, rouge vif, sublime une des plus
belles vues de Paris : Notre-Dame, constellée de gargouilles et d’impacts,
se dresse à moins de cent mètres. D’après mon plan et si la nuit tombe
rapidement, il devrait être possible de traverser le pont uniquement en
m’accrochant à la charpente de fonte, par en dessous. Du moins si les snipers
adverses me laissent faire.


J’arme le
Glock, je fixe le L96 dans mon dos et j’exulte. Personne ne le sait mais pour
moi c’est un jour de fête. Je mérite bien de me faire plaisir.


Les vieux,
je les traque à l’odeur. Cologne et cire. Vétiver et [bookmark: __DdeLink__184_1898884619]encens. Ils sont incapables de résister à la
religion, surtout en pleine guerre. Jésus leur rappelle le sens du
sacrifice : à portée de tirs des jeunes, ils prient et rêvent de mourir en
martyrs. Ce soir j’exaucerai leur désir suicidaire. Ce soir les portes de
Notre-Dame sont ouvertes, et quelques bougies allumées confirment mon
intuition. Les vieux se recueillent. Les vieux doivent crever.


L’impulsion – l’inspiration, plus
précisément
 – m’envahit au moment précis où je pénètre dans la nef, suivant un modèle
toujours identique : l’action se forme indépendamment de ma volonté, moi
je me laisse entraîner et ma responsabilité s’arrête là. M’accuser de meurtre
serait une terrible erreur. De toute évidence, ces vieux se sont placés
d’eux-mêmes dans mon champ de tir.


Je me
dirige vers l’autel. Les lieux ont été singulièrement épargnés par la guérilla.
Il ne manque qu’une aile, écroulée, et
l’intégralité des tableaux – Oimir en a pris soin au tout début de
notre collaboration. à vrai dire, les alcôves nues conviennent mieux à la foi.
Je pourrais me féliciter d’avoir arraché à Notre-Dame un peu de sa vulgarité.
Restent les dorures, que seul le feu pourra ternir. Question de temps.


Une vieille
relève la tête, puis une deuxième. Elles me regardent passer, ahuries, leurs
mains toujours jointes. Vêtues de noir, voilées, elles ne semblent pas
ressentir de peur. Les façades de la cathédrale, épaisses, apportent une
illusion de protection. J’envie la confiance aveugle des catholiques. Comme si
le bois et la pierre pouvaient lutter contre l’acier. Comme si la lueur des
bougies pouvait égaler celle du L96.


Sur scène
le prêtre bredouille. Les autres vieux avalent leur respiration, plus personne
ne prie, je suis le centre du monde – de celui-ci et du prochain. Je me
sens à ma place. La vie devrait toujours exhaler ce goût de toute-puissance. La
transgression ne m’intéresse pas mais ce moment où tout bascule, où les vieux
deviennent des jouets et les autres jeunes des marionnettes, c’est ce qui me
valide. Enfin les choses prennent sens.


Je monte
deux marches qui grincent, sans me presser, sans me cacher, comme si j’allais
prendre la parole aux côtés du prêtre. J’observe les premiers rangs, sévère.
Les croyants ressemblent à des statues sous l’œil de la nuit naissante.


Je tourne
le dos au prêtre, la main gauche sur le Glock et le L96 maintenant bloqué
contre ma hanche. Personne n’a encore bougé. Ils sont tellement terrorisés que
j’hésite à leur faire croire que des snipers les guettent à chaque angle,
derrière chaque pilier. Je pourrais les prendre en otage, si je ne voulais pas
tant les exterminer.


La nef
semble à chaque seconde plus étroite : elle est mon appendice, qui me
permet de retenir mes proies, qui les enferme sous mon contrôle.


Certains de
ces vieux sont armés. Pas tous, mais j’imagine que les rangs clairsemés
comptent pas mal de soldats. Il n’y a aucun moyen de savoir. Quoi que je fasse
maintenant, une bonne moitié de la cinquantaine de bigots aura le temps de
fuir. Les gradins et les renfoncements forment une protection efficace, mes
balles ne traversent pas les murs – pas encore. Et peu importe. Je veux
juste qu’ils aient peur. Assez pour ne plus oser revenir. Ou pour oublier leur
dieu.


J’aimerais
dire quelque chose, prononcer une oraison, improviser une épitaphe, mais je
crois que cela casserait la solennité du moment. Ce n’est pas tous les jours
qu’on rencontre un silence aussi brillant et riche de promesses.


J’ouvre le
feu comme on coupe un ruban : messieurs, mesdames, vous vous joindrez bien
à ma petite sauterie.


Je peux
mourir, le prêtre n’aurait qu’un geste à faire, un coup de crucifix sur ma
tempe ou une pierre qui s’écraserait contre mon crâne. La perspective ne me
donne même pas la chair de poule : l’Immortel avec moi dans le parking
représente un danger immensément plus réel que tous ces vieux réunis.


Pas le
temps de viser, de toute façon il fait trop sombre pour suivre les mouvements
du sauve-qui-peut. Je tire au hasard. Ça me console de ma ride. Chaque balle
comble un peu de mon vide intérieur et de ma peur de l’Immortel, je voudrais
tirer assez pour que mon cœur se remplisse d’acier. Je guette confusément le
prêtre derrière moi, du coin de l’œil. Il n’a pas esquissé un geste. Il
pourrait au moins se jeter sur moi, m’empêcher de continuer. Mais il ne se
passe rien. Il pourrait être moins lâche. Il aurait pu être un autre homme.
C’est le hasard. La faute à personne.


Alors je me
retourne. Je tire une balle entre ses deux yeux, exactement à équidistance
entre la racine des cheveux et le haut des sourcils, et la boîte crânienne se
fendille, et des paillettes de sang me recouvrent de la tête aux pieds. Du sang
dégoûtant de vieux. Je frissonne.


Un éclat de
rire.


Je
sursaute.


L’Immortel
se tient au milieu de l’allée centrale. Son imperméable noir absorbe la lumière
des bougies, même ses yeux semblent opaques. Ses dents sont blanches, bien
alignées, prêtes à me dévorer. Ses cheveux ont poussé depuis notre première
rencontre, il les a attachés en queue-de-cheval. Exactement comme moi.


Il a même
copié ma manière de fixer mon fusil dans mon dos. Il ne me lâchera jamais.


Je recule
d’un pas, puis d’un deuxième. Je bute sur le cadavre du prêtre.


Avançant à
contre-courant de la marée des fuyards, l’Immortel applaudit. Il ne semble pas
essoufflé.


J’ai fait
une erreur, une seule. Ce n’est pas en présence de Dieu que je tue. C’est autre
chose.


J-15 - L’IMMORTEL 


— Tu
ne pouvais pas mourir, Silence. L’univers entier sait que tu m’appartiens, et
les forces de génération/destruction me redoutent trop pour nous séparer. Même
si le prêtre avait possédé une arme, elle se serait disloquée dans ses mains.
C’est peut-être même arrivé. Il faisait trop sombre pour voir.


— Mais
bien sûr, soupire Silence en me tournant ostensiblement le dos.


La première
cicatrice sur son visage commençait à s’estomper, alors hier dans la
cathédrale, j’ai procédé à un nouveau marquage. Une croix autour de l’œil
gauche, profondément imprimée dans la peau. La même que celle du viseur de mon
Dragunov. C’était juste après lui avoir fracassé le crâne sur un pilier. Je
doute que Silence ait complètement repris ses esprits, ni même remarqué comme
mon opération a effacé sa ride. Ses réactions sont indolentes, comme un fleuve
embourbé. Le réflexe de me fuir a laissé place à une intense lassitude.


Je hausse
les épaules, tente une nouvelle incursion dans ses pensées. Beaucoup de
confiance, toujours. Ambivalence. Attraction-répulsion, peur, envie de se
confronter à cette peur, envie d’avancer vers moi. Depuis hier Silence
m’adresse la parole. Sa main passe et repasse autour de son œil blessé, mais la
pensée ne saisit pas le sens de ces nouveaux reliefs. Sa veste est déchirée,
son pantalon troué aux genoux, même son cerveau semble élimé. Le choc,
peut-être. J’aurais dû frapper moins fort.


— Mais
sérieusement, reprend Silence. Comment tu fais pour toujours me
retrouver ?


— Je
ne sais pas.


— Tu
peux cracher le morceau. Ce n’est pas comme si j’allais te voler tes méthodes.


— Le
grand amour, c’est la fusion des âmes. Tous les poètes l’ont chanté sur tous
les airs du monde, je me contente de suivre leur recette. Tu m’as tellement
humilié, Silence, tellement enfoncé plus bas que terre, que plus aucun
amour-propre ne peut faire écran entre nous deux. Tu m’as vidé, maintenant tu
me remplis. C’est de la pure logique.


Dans un soupir à
fendre mon Dragunov, Silence caresse ses cicatrices. 


— Et la fusion
des corps ?


— C’est
la suite du programme. Quand on sera juste tous les deux.


Réprimant
un haut-le-cœur, Silence part nourrir Narcisse.


Nous venons
de finir notre dernier paquet de spaghettis des dernières réserves de Silence.
Maintenant la partie de plaisir se termine. Le clan Immortel manque de gaz,
d’eau potable, d’allumettes.


La pénurie
touche également l’Armée : par mesure d’économie, la Cellule a renoncé à
poursuivre les déserteurs. On en croise dans toutes les rues, mendiant de la
nourriture, brûlant leurs uniformes. Certains mangent les bourgeons dans les
arbres.


Je
regretterais presque qu’il reste encore deux semaines à tenir. Si seulement les
vieux attaquaient maintenant, nous serions encore capables de résister. Mais
dans dix-sept jours, combien de jeunes tiendront debout ?


— Et
pourquoi pas maintenant ? demande Silence d’un air de défi. Pourquoi ne
pas régler tout de suite nos différends ?


Le Glock
braqué sur moi répond à la question. Et puis il y a Narcisse, fragile mais
vivant, comme une feuille de papier entre nous. Pas moyen de précipiter les
choses.


— Ce
n’est pas toi qui décides du moment, Silence.


— Je
vois. Mais alors, est-ce qu’on pourrait au moins [bookmark: __DdeLink__190_1898884619]agir ! Aller tuer des
vieux ? J’avais cette idée, à l’époque, qui nécessitait deux snipers.
Prendre en tenaille le poste de contrôle principal des vieux. A nous deux, on
ferait des ravages.


— Non.


— Mais pourquoi?


— Nous
ne sommes certainement pas des partenaires de guerre. Et pour ton
information : non, tu ne pourras pas me calmer en me jetant des vieux en
pâture.


Silence me
regarde un instant, candide, puis repart s’occuper de Narcisse. En me tournant
le dos. Aussi calmement que si j’étais absent. Le choc à la tête aurait dû
renforcer sa peur mais j’ai l’impression que c’est tout le contraire. La
crainte a disparu, Silence se croit invulnérable.


Je me sens
fiévreux. Menacé.


— Silence ?


— Quoi
encore ?


— Si
on me proposait un pacte, ici et maintenant, je demanderais à vieillir. Parce
qu’au moins, ces vieux, tu les détestes sincèrement, tu les gratifies de
sentiments entiers. Je donnerais ma jeunesse pour ça. Je donnerais les quatre
années qui me restent avant péremption. Juste pour que notre relation devienne
pure.


Silence
caresse la cicatrice autour de son œil. Son attitude se fait rigide, pleine de
mépris.


— C’est
précisément la raison pour laquelle tu ne me posséderas jamais.


Sa moue me
frappe en plein estomac, m’envoie intérieurement voler dans la poussière.


J’ai été
patient, pourtant. J’ai donné de ma personne pour me rendre digne de cet amour,
et de mon énergie pour rattraper mon retard. Comment peut-on oser prétendre que
les vieux sont encore un enjeu ? Mes sentiments valent bien plus que cette
pitoyable guerre. Et pourtant Silence les piétine.


La peur
change de camp. Une fois encore Silence prend le dessus. Sa perfection est
totale, largement hors de ma portée. Les contingences n’ont aucune prise sur
ses motivations. Pendant que je m’acharne à aimer, Silence poursuit son rêve de
destruction sans un regard pour les imbéciles qui se traînent à ses pieds
 – moi et les autres, tous dans le même sac, tous réduits à des pions. Son
intégrité nous transforme en bêtes sauvages. Face à tant de mépris pour les
affaires humaines, nous devenons des parasites, nous paraissons grotesques.
Quand une personne comme Silence naît, le monde se déséquilibre. Il faut une
authentique pourriture pour compenser la grâce.


évidemment,
ce sera moi.


Je lutte
pour l’écraser, de toutes mes forces. Mes armes sont nombreuses : la faim,
les cicatrices, les souvenirs imposés. N’importe quoi pour faire redescendre
Silence dans le monde réel, ou au moins dans son corps. Mais mes efforts ne
servent à rien. Silence flotte, dans une totale indifférence, incapable de
remarquer que je prends sa substance, que je dématérialise son individualité à
force de compréhension – d’amour. Et pendant ce temps je vis
l’insupportable. être à ses côtés jour et nuit, avoir envie de broyer sa chair
pour en sortir la pulpe, de lécher ses os fracassés, d’enfouir mon visage dans
son ventre. Tout cela ne pourra plus durer longtemps.


J-14 — THÉORIE (14) — Série de
tracts apparue à deux semaines de la fin de l’ultimatum. Affichage nocturne.


Bifurcation
de la vengeance


La mort est
bien trop douce. Elle aplanit les différends, elle purifie.


En tuant
les vieux, nous entrons dans leur jeu. Quelle est leur plus grande peur ?
Rester prisonnier de leur corps. Voulons-nous les délivrer ? Non. Nous
voulons qu’ils meurent en silence et en regardant la télé. Nous voulons les
parquer dans les camps modernes, qui sont climatisés, afin qu’ils supportent
l’insupportable : eux-mêmes, leur unique visage réfléchi à l’infini dans
d’autres visages de « pensionnaires ». Qu’ils vivent entre eux,
bavant, radotant, incapables de se nourrir.


Nous tuons
trop vite, nous les rendons sublimes au lieu de les humilier. Certains [bookmark: __DdeLink__194_1898884619]s’en glorifient. Ils sont tentés de se
prendre pour des martyrs et non pour des déchets.


Nous avons
perdu notre voie, camarades. Nous avons oublié de leur faire payer.


Jamais nous
ne torturerons mieux qu’une maison de retraite : 


-      
les
vieux y perdent l’usage de leurs jambes à force d’être placés dans des chaises
roulantes (assurances trop chères en cas d’accident), 


-      
les
vieux y perdent leur pudeur (des inconnus font leur toilette), 


-      
les
vieux y perdent leur dignité (on leur fait porter des couches-culottes), 


-      
les
vieux y perdent leur santé (mal nourris, battus, oubliés), 


-      
les
vieux y perdent leur argent. Car en plus, ils paient.


Et si la
société de nos parents avait imaginé sa propre vengeance ? Et si nous
n’étions pas les premiers à faire payer les vieux ? Et si nous manquions
seulement de discrétion ?


La vraie
vengeance consisterait à les laisser vivre. Nous sommes encore bien trop polis.
Nous ne les méprisons pas suffisamment.


Il y a eu
un temps pour la mort. Accordons maintenant aux survivants une éternité de
souvenirs.


Sonnons la
fin des vacances – les Théoriciens sont de retour ! Vent d’hiver,
idées fraîches, nous visons la cruauté la plus absolue. Baissez vos armes,
liquidez avant inventaire, il est temps de devenir radicaux.


J-13 - SILENCE 


Le Sud de
Paris se limite à un tas de cailloux, tout spécialement autour de la place
d’Italie. On croirait une carrière à ciel ouvert. De la pierre, partout. En
quantités effroyables. Jonchant les rues et bloquant les tanks, interdisant
toute avancée des vieux, mais surtout, entravant les déplacements des jeunes.
Après deux semaines d’absence, je ne reconnais plus rien.


Les platanes
ressemblent à des tiges noircies d’allumettes. C’est une bonne chose que les
vieux attaquent bientôt : il ne reste plus rien à casser, on pourrait être
tentés de reconstruire.


Je
surplombe le camp de l’Armée depuis le quinzième étage d’une tour d’habitation.
Curiosité. Besoin de vérifier les infos des Amazones.


La première
chose que je remarque, ce sont les grillages. Pas franchement infranchissables,
mais surveillés et impressionnants. Une véritable débauche de barbelés. à
l’intérieur, les garnisons sont enfermées. La désertion a atteint son point
limite. Les vieux doivent rigoler : au lieu des éléments incontrôlables
qui les mettaient en difficulté, ils se retrouvent avec une sous-armée trop
rigide pour être efficace. Bien joué, Anna-Lyse. Bien joué.


Je sors mes
jumelles, les petits points noirs se transforment en jeunes. Treillis et
tension. On est loin de l’exaltation des combats, de l’aventure, de la vie
simple des mercenaires et des tyrans, au grand air, sans autocensure. Le camp
pue la médiocrité.


J’aperçois quatre
cadavres trop mûrs sur une potence. Un souvenir de Vatican flotte autour de
moi, je me raisonne, ça ne peut pas être elle, ils n’auraient pas osé la
laisser accrochée et non, je n’irai pas vérifier, ni plaquer des certitudes
douloureuses sur mes peurs. Le doute me va très bien. Dix autres jeunes sont en
suspens : attachés à des poteaux, ils attendent qu’un officier prononce
les mots fatidiques. Le délibéré prend un temps fou. Mais l’Armée ne connaît
qu’un seul châtiment pour toutes les fautes.


La salve
déclenche quelques insultes, quelques crachats indisposés. De mon perchoir, je
constate que les fiers-à-bras restent bien à l’écart des regards.


Cinquante
mètres plus loin, des soldats à brassard noir font répéter les manœuvres.
Marcher, tirer, se déployer. Ceux qui traînent sont battus. L’un des jeunes,
épuisé, tombe et ne se relève pas. Les survivants lui marchent dessus de peur
de subir le même sort mais on ne sent pas d’acharnement dans leurs gestes,
plutôt une grande lassitude.


Au beau milieu
de la place, l’appel des troupes se poursuit indéfiniment. Les combattants du
corps des plongeurs se tiennent debout dans le froid. Ils sont plusieurs
centaines et il n’y a qu’une seule liste.


Et partout
autour... des murs gris sur des murs gris sur des murs gris, couverts de tracts
des Théoriciens. Je ne peux pas lire. Trop loin. La typo est reconnaissable,
bien carrée, les lettres se détachent en noir et rouge.


Des petits
attroupements se forment face aux murs, on s’agite. Ce retour des Théoriciens [bookmark: __DdeLink__196_1898884619]me rend perplexe. Ils ont été rapides. Un
peu trop rapides à mon goût.


J-12
— L’IMMORTEL 


Silence
termine avec une grimace son thé froid. Plus de réchaud à gaz, ni de sucre,
depuis maintenant trois jours. Je me nourris de bonbons jusqu’à l’écœurement.
Hier, pendant mon tour de surveillance de Narcisse, j’ai défoncé le coffre de
deux cents voitures. Bilan : quelques bouteilles d’eau et de soda, des
sucreries, du chocolat. Mais rien de consistant. J’avais l’espoir de tomber sur
une bagnole revenant tout droit du supermarché, statistiquement, il doit bien y
en avoir une quelque part. Mais sur les sept niveaux du parking, comment la
trouver ?


De
mauvaises pensées tourbillonnent dans la tête de Silence. On peut presque les
entendre. Les contraires s’entremêlent : le choc d’avoir assisté à ces
exécutions inutiles, les visages des suppliciés, la tentation d’accélérer le
cours des événements, des plans d’attaque délirants, la haine à mon égard.


— J’en
ai marre que tu lises dans mes pensées, grogne Silence d’un ton réprobateur.
J’aimerais...


— ...
quelque chose de rationnel, j’enchaîne à sa place. Et aussi que je te foute la
paix.


— Exactement.


— Mais
ça, ce ne sont que tes pensées de surface. Celles dont tu as conscience. En
dessous stagne une frange moins avouable : mon acharnement te flatte, tu
te demandes jusqu’où je peux te dévorer. Ta curiosité te perdra.


J’entends
les vertèbres de Silence produire un son sourd à travers l’immobilité de
l’entrepôt. Ceci n’est pas une victoire. Nous savons tous les deux qu’il reste
des zones opaques, des recoins que je suis incapable de forcer. Silence cache
un secret. Cette assurance tranquille doit bien prendre sa source quelque part,
et cette fois je ne dispose d’aucun indice. Je sens le coup fourré. Je devine
le piège planqué quelque part. Proie et prédateur : jamais je ne suis
vraiment sûr de ma place.


J-11
— SILENCE 


La pluie
dégouline de mes vêtements, je laisse des flaques sur le sol du parking, dehors
la tempête arrache les rares antennes des bâtiments. Ici, au troisième sous-sol,
on n’entend rien, pas même les bourrasques. On respire le même air depuis trop
longtemps. Mais dans un sens, il est moins pourri que celui du dehors.


Les jeunes
s’entre-tuent. J’aurais préféré m’éviter ce spectacle. Le quartier chinois est
en feu, les tours s’effondrent, les clans se sont reformés en interne, les
privations ont exalté les oppositions, la discipline poussée trop loin tourne
au chaos, toute ascèse nourrit sa propre explosion. On est foutus. On perd trop
de soldats et trop de balles, le ravitaillement a cessé, les délais sont trop
courts pour se retourner. Les Turcs ne livreront plus.


Je pense à
Oimir, j’espère qu’il ne m’oublie pas.


L’Immortel
et Narcisse me regardent faire les cent pas, intrigués. Je les ai interrompus
en pleine discussion sur les mérites du Dragunov. Des pièces d’armement
s’étalent autour d’eux comme des jouets. L’Immortel a arraché les portes d’une
camionnette pour que Narcisse puisse dormir confortablement. Un sac de couchage
complète la couchette improvisée. L’eau minérale découverte hier a permis de
laver les plaies : ça ne remplacera jamais le désinfectant mais c’est
mieux que rien. Finalement, ces deux-là ne s’entendent pas si mal. Mauvaise
nouvelle pour moi. Sans Narcisse pour équilibrer notre cohabitation, je cours
au désastre. D’autant que je ne lis dans les pensées de personne.


— On
ne peut pas les laisser s’entre-tuer.


— Nous
sommes trois, répond Narcisse en manipulant un chargeur.


— Aucune
importance.


Je sens
distinctement l’Immortel tenter de lire mes pensées. Comme une démangeaison.


— Tu
ne peux pas attendre trois secondes que je finisse de parler ? je demande
avec un geste énervé dans sa direction.


— Simple
réflexe.


— Garde
tes sales habitudes pour toi.


Narcisse
nous regarde comme si on était dingues. J’ignore son air ahuri, cherche mon
inspiration en tournant autour d’un pneu abandonné.


— Il
faut qu’on unisse les jeunes contre les vieux.


— Super,
rétorque Narcisse. Alors on se plante au milieu des combats, on explique que la
division c’est mal et que l’union fait la force ? Brillante idée.


Je lui
jette un regard de pur mépris. C’est précisément à cause de cette attitude
qu’il passe ses journées allongé, malade, à ressasser la disparition de son
clan. La gangrène le ronge moins que le défaitisme. L’absence d’espoir :
voilà la seule véritable pourriture.


Je prends
ma respiration et j’explique :


— Il
suffit d’avancer la date des combats.


— Trop
facile, ricane l’Immortel.


Inutile de
discuter dans ces conditions. Je me lève et retourne sur mes pas, laissant les
deux losers au milieu de ces flingues qu’ils sont trop lâches pour utiliser.
Quelle horrible passivité. Heureusement qu’on ne comptait pas sur eux pour
commencer la révolution.


Toute
légèreté semble avoir fui Paris. Même sous la pluie, les clans se cherchent, se
jaugent, fuient l’Armée tout en la provoquant. Le grand démantèlement est à
l’œuvre. J’encouragerais volontiers ce mouvement s’il était tourné contre les
vieux, seulement maintenant, tout le monde se fout des vieux. Certains jeunes
parlent de nettoyer la révolte de l’intérieur. Ils clament que le véritable
ennemi est intérieur – ce qu’il ne faut pas entendre !


Un bruit
continuel d’avion stresse les sentinelles. Tout le monde pointe le ciel du
doigt : rien à voir, malheureusement. Les épais nuages gris nous cachent
la vue. Des rumeurs jaillissent de toutes parts : des chasseurs
américains, des drones pour mieux préparer l’attaque, des repérages pour tester
l’usage d’armes nouvelles, bactériologiques, électromagnétiques, nucléaires en
dernier recours. Franchement, ça m’étonnerait. à l’abri des regards, je replie
le L96 et le planque dans mon sac. Inutile d’attirer l’attention, pour me
défendre le Glock suffit. Dommage que mon vélo ait disparu.


La pluie
s’intensifie encore. Je rabats la capuche de mon k-way sur ma tête, vérifie mes
chargeurs, puis je me mets en route. Le sol glisse sous mes pieds. Les gouttes
m’aveuglent, tellement épaisses [bookmark: __DdeLink__198_1898884619]que je les
croirais solides – autant que possible je longe les murs. Les rues se
vident à mesure que le temps empire. Tant mieux pour moi. Je souris. à mon âge
la pluie possède un goût, une consistance. Aucun vieux ne peut plus l’imaginer.
Je plaindrais presque leur vie de répétition s’ils méritaient la moindre pitié,
s’ils en méritaient plus que le moindre animal.


Je parcours
les rues sans hésitation. Je ne me retourne pas. Je sais où je vais. Surtout,
ne pas attirer l’attention. Mes yeux restent fixés sur le sol tâché par des
millions de chewing-gums et de crachats. Paris, ville-misère.


J’arrive à
la station-essence après une bonne demi-heure de marche. Sa façade brille sous
la pluie, toujours aussi criarde et plastique. à côté de la porte d’entrée, un
impact de balle attire mon attention. Je reconnais cette trajectoire.
Religieusement, ma main vient se poser sur la peinture arrachée.


Est-il
possible que j’aie raté un de mes tirs ?


Non. Je ne
rate jamais. Tous ceux qui me connaissaient sont morts.


Je pousse
la porte avec détermination. Quelques voix affaiblies parviennent jusqu’à moi
 – une fois encore, je souris. Les Théoriciens n’aiment pas changer leurs
habitudes. Transporter le matériel de propagande aurait compromis leur
anonymat, sans parler des câblages à refaire. Alors ils sont revenus dans leur
salle de travail, oubliant leur peur, prêts à lancer leurs tracts avec la
régularité d’une mitraillette.


J’entre
tout naturellement.


— Hé,
Théoriciens. Les jeunes ont besoin de vous.


Treize
jeunes me regardent, ébahis, noyés sous des tonnes de papiers. Les tracts
s’affichent à l’état de brouillons du sol au plafond, dissimulant les murs,
camouflant même l’unique fenêtre. Je concentre toute ma force de persuasion
pour inspirer confiance. Je ne reconnais personne, sauf Onze, qui se tait aussi
bien qu’il parle. Et personne ne semble me reconnaître.


Leurs mains
restent en suspens au-dessus de leurs ordinateurs. Aucun n’a attrapé d’arme.
Très bien. Il suffit de les prendre de vitesse. Je reste debout, je ne leur
laisse pas le temps de réagir.


— Pardon
pour l’intrusion, je m’appelle Mirage. Je viens de la part de Vatican, c’est
elle qui m’a parlé de votre planque juste avant son exécution. Je vous demande
de l’aide, aujourd’hui, en son nom. Et pour tous les jeunes. C’est la panique,
là-dehors.


— Nous
sommes au courant, répond un type en costume.


Je
l’observe distraitement, tout en surveillant que personne ne bouge. Un petit
nouveau, manifestement très contrarié par mon entrée.


— Il
est temps pour les Théoriciens de sortir de l’ombre. Lancez des tracts. Appelez
à l’union sacrée contre les vieux. Faites votre boulot !


— On a pris du
retard sur le programme, récemment, dit [bookmark: __DdeLink__200_1898884619]une
fille hilare.


J’attrape un tract
imprimé de travers.


— Je
vois bien.


D’autres se
mettent à rire à leur tour. Le type au nez cassé m’adresse un clin d’œil
complice :


— Non,
vraiment,
beaucoup de retard. à cause de la perte de la moitié de nos
effectifs. A cause de quelqu’un qui pensait nous échapper.


Je lutte de
toutes mes forces contre la tentation de reculer. Je les fixe, un par un. Robes
à fleurs, souliers vernis, lunettes carrées, cravates, on se croirait dans un centre
d’appel pour vendre des téléphones portables. Leurs regards restent
indifférents. Personne ne me connaît, c’est impossible qu’ils devinent qui je
suis. Onze fait semblant de relire un texte. Les vêtements des néophytes me
semblent étrangement propres. Quelque chose ici ne tourne pas rond.


J’avale ma
salive.


— Proposez
une attaque globale. Avec un plan de bataille compliqué, qui occupera tout le
monde, et une mise en œuvre rapid[bookmark: __DdeLink__66_1898884619]e. Les
jeunes ont juste besoin qu’on leur dise quoi faire. Comme avant.


— On
peut contrôler les idées, réplique le type au nez cassé, pas leur utilisation.


Je ressens
comme une soudaine oppression. Il ne faudrait pas que je fasse de vieux os dans
le coin. J’articule bien fort :


— Commencez
par arrêter la Cellule et dissoudre l’Armée. Ces bâtards gaspillent nos forces.
Pour un peu, je croirais qu’ils sont vraiment hors de
contrôle.


— Ils
le sont.


— Foutaises.
La Cellule est bourrée de lâches sans cervelle, trop heureux d’obéir pour ne
pas avoir à penser. A peine des gestionnaires. Aucun leader n’a émergé, pour la
plupart on ne connaît même pas leur nom. Pourquoi les laissez-vous faire alors
que les vieux sont à nos portes ?


— Tu
crois pouvoir nous donner des leçons, Silence ? demande une maigrichonne
qui se rapproche sur ma gauche.


Cette fois
je recule.


— Silence ?
je répète stupidement.


— C’était
adorable de massacrer les Théoriciens. Tu nous as tellement facilité la vie.


Le type en
costume a posé ses mains sur la table. Il porte des gants. élégants. Légers.
Ses traits semblent tirés.


— Regarde
le monstre que tu as créé, Silence. Regarde bien. Un vieux et douze Templiers à
la table des Théoriciens – dommage que la Cellule ne soit pas aussi bien
encadrée. Nous avions tout juste commencé à investir ce pôle de pouvoir. Il
nous aurait sans doute fallu encore des mois pour infiltrer correctement la
Théorie, et toi, en quelques minutes, tu nous ouvres un boulevard.


Mon regard tombe sur le
brouillon que je tiens à la main. Purification
de la guérilla – correctif. Depuis quand
les vieux sont-ils plus importants que les jeunes ? Leur
anéantissement ne constituait qu'un moyen de notre liberté, mais certainement
pas notre but. Il est temps de nous nettoyer de la haine. Il est temps de nous
préparer à la mort. Que seuls restent, au dernier jour, ceux qui auront mérité
de connaître le Jugement Dernier. Que meurent les autres.


— Tu
recevras une médaille quand la révolte sera matée, ajoute la maigrichonne. Ton
nom figure en bonne place sur le bureau des agences de renseignement –
ton vrai nom. Fascinant, d’ailleurs, ton état civil. Nous avons eu des
surprises.


Onze
redresse la tête et rajuste ses lunettes :


— Ce
sera tellement amusant, quand nous lâcherons l’information : Silence,
l’idole de la révolte, trahissant la guérilla pour sauver sa peau. Les jeunes
seront calmés pour un bout de temps.


Ils se
tapent sur les cuisses de rire.


— Ah
vraiment, reprend le chef aux mains gantées, c’est un plaisir que de te compter
dans notre camp.


Ne pas
céder à la panique. Un pas en arrière, deux pas en arrière. Trois Templiers se
lèvent. Puis encore deux autres. Le vieux ne bouge pas, tranquillement assis
dans son fauteuil. Inutile de se compromettre : comme toujours les jeunes
obéissent aux ordres implicites. J’attrape le Glock et un tabouret,
affermissant ma prise, comptant mentalement le nombre de balles nécessaires. En
position automatique ça pourrait passer.


Je recule
encore. Les Théoriciens convergent vers moi comme dans un film de zombies.


S’ensuit un
moment de flottement. Tout le monde se fige.


Quelque
chose de froid s’appuie sur mon épaule. Je tressaille. On compte des centaines
de Dragunov en circulation, mais celui-ci, je le reconnaîtrais entre mille. Une
de mes balles est fichée dans la crosse.


— Qu’est-ce
que tu fous là ? je demande.


— Simple
curiosité.


à ma très
grande surprise, c’est la voix de Narcisse que je viens d’entendre.


— Moi
qui pensais que les Théoriciens n’étaient qu’une légende, murmure l’Immortel à
mon oreille.


Le bruit
d’un bureau qui racle le sol en lino. Comme souvent après l’attente, tout se
débloque brusquement. Deux mecs sautent par-dessus leurs tables, attrapent au
passage des armes rudimentaires puis se jettent sur nous. J’ai le réflexe
absurde de me baisser. L’Immortel fauche le premier Templier en plein vol. Son
corps s’écrase à nos pieds, la tête ouverte en deux. Joli tir-réflexe.


La pièce
devient mouvante. Les mouvements des Templiers, nos réactions, tout cela
possède peut-être un sens profond. Avancée, recul, la différence entre survivre
et mourir se joue sur des détails. Je voudrais croire que ces infimes
interactions obéissent à un plan. Je sais pas pourquoi mais ce chaos m’évoque
une bataille ordonnée, ou une cascade de dominos. Les Templiers se battent à
l’aveugle. Pour moi, au contraire, le hasard n’existe pas. Je les aligne par
rafales de trois ou quatre balles, au Glock, pas le temps de sortir le L96.
J’entends des sortes de glapissements, marrant ce qu’un humain est capable de
produire comme sons dans les moments de douleur et de panique. J’esquive un
coup de pied de justesse. Narcisse, fort de son expérience des actions groupées
mais physiquement diminué, reste en arrière et me tire fermement. L’Immortel à
l’inverse, tranquille comme un maître bouddhiste, distribue des kilomètres de
coups de poing. Nous sommes trop proches les uns des autres pour tirer sans
risque. Quelques balles frôlent ma gorge : il est temps de filer. Narcisse
me pousse à l’extérieur de la salle des Théoriciens et rappelle l’Immortel.


— Qu’est-ce
que tu fous ? je hurle. Il faut qu’on les élimine !


— Et les
vieux en remettront d’autres à la place. Le problème de l’anonymat, c’est que
personne ne remarque quand tu meurs.


Mes bras
retombent le long de mon corps. Exact. Putain de Narcisse.


Pris dans
un corps à corps avec deux Templiers, l’Immortel se débat sans pitié. Ses
poings et des coudes frappent les points vitaux. Enfin libre de ses mouvements,
il file un coup de pied dans la porte. Le chambranle claque dans le crâne d’un
des Théoriciens.


— Silence
avait un autre plan, annonce-t-il en nous rejoignant précipitamment.


Je ne
proteste même plus. L’Immortel a raison, comme toujours comme presque toujours.
Mais ma deuxième idée ne manque pas de complications. Elle est compromettante
et difficile à accepter. Je jette un dernier regard vers la
station-essence : après tout, qu’avons-nous à perdre ? Et de quel
amour-propre puis-je encore me vanter ?


Cette
situation, je l’ai créée. Anna-Lyse ? Ma faute. Les jeunes qui
s’entre-tuent ? Ma responsabilité. Autant pousser la logique jusqu’au
bout.


J-10
— L’IMMORTEL 


— Tu es sûr
que ça va aller ?


Narcisse a
attaché une écharpe autour de son cou, il tousse, ses mouvements sont
raides : les combats d’hier ont relancé sa gangrène.


— Je tiendrai
le coup, répond-il d’une voix faible.


Je regarde
en direction des lignes ennemies, pas du tout persuadé qu’on soit dans le
juste. J’essaye de me convaincre que [bookmark: __DdeLink__204_1898884619]nous
n’avons pas le choix – une idée réconfortante mais fausse. Silence
tourne en rond. [bookmark: __DdeLink__206_1898884619]Les doutes rongent son
esprit, torturent ses pensées. Sans parler du manque absolu de moralité de
son idée. Ajouter une trahison sur une trahison, finalement, pourquoi
pas ? Force est d’avouer que c’est une bonne idée. Excellente, même.


Je fixe
l’horizon. Paris a gagné en lumière depuis que les immeubles ont perdu leurs
derniers étages.


Silence a
passé la nuit à dessiner des plans de l’Armée, bâtiment par bâtiment et pièce
par pièce. Des indications nettes, précises, mais pas toujours totalement
justes. L’emplacement de la Cellule reste inexact. Les réserves de munitions et
de nourriture ont été interverties. L’organigramme tient sur une feuille à
part, ainsi que le système des réprimandes et des gratifications. Juste de quoi
donner confiance aux vieux : avec ce qu’ils savent de nos problèmes
d’organisation, ils n’hésiteront plus à nous attaquer. Nous sommes si
faibles : pourquoi attendre l’Union Européenne ? Pourquoi laisser le
triomphe à des étrangers ?


Les vieux
cherchent l’immortalité de manière encore plus urgente que nous. L’avant-goût
de victoire que nous leur offrons, c’est la plus forte des drogues.


Silence
fait le pari que les vieux manquent d’informations. Les membres de la Cellule
exercent une surveillance constante entre eux : les trahisons sont connues
mais pas leurs auteurs, alors depuis, plus personne ne quitte la salle de
commandement. Les voies classiques de l’espionnage sont bloquées. Les vieux
doivent se demander ce qu’il se passe et nous pouvons les renseigner.


Encore
faut-il qu’ils acceptent notre aide. C’est là que Narcisse entre en jeu. Plus
crédible que Silence ou moi, plus habitué aux négociations, nous espérons qu’il
saura se faire entendre. Trois minutes se sont écoulées depuis son départ,
démarche mal assurée mais moral au beau fixe. Je serre le chronomètre dans ma
main. Maintenant il faut attendre. Je l’ai observé lors de sa traversée du pont
de Notre-Dame, suivant exactement le trajet de Silence quelques jours plus
tôt : physiquement, il tiendra le coup. De justesse. Nous avons serré les
bandages au maximum, il a ingurgité nos portions de nourriture : vraiment,
nous ne pouvions pas mieux faire. Reste à espérer que les snipers des vieux ne
le fauchent pas sur la route.


Silence et
moi nous retrouvons au sommet d’un énorme tas de gravats pour le couvrir. Si
l’immeuble existait encore, nous nous trouverions probablement au deuxième
étage. Rien de plus haut dans cette zone. On trébuche dans la poussière, mal
assurés. Certaines pierres roulent sous nos chaussures. On pourrait s’imaginer
sur la Lune.


L’air frais
nous maintient en éveil. Le ciel resplendit d’un bleu parfaitement uni. L’île
de la Cité semble déserte mais les cachettes ne manquent pas. J’ouvre l’œil. Si
les vieux tuent Narcisse avant qu’il ait pu parler, tout ça n’aura servi à
rien.


Je sors de ma poche un
tract ramassé sur le chemin.Purification de la guérilla – changement
de cap. La trahison nous
guette, camarades ! La trahison nous cerne et nous dévore. Le grand ménage
doit commencer : mais dans nos propres rangs. Nous voulions marquer
l’Histoire, exhiber l’image d’une révolte idéologiquement intacte. Or aujourd’hui,
notre unité tombe en miettes. Nos pires ennemis ont changé de visage et pour
ceux-là, camarades, nul besoin de franchir la Seine. Voulez-vous réellement
tomber aux côtés de ceux qui vous font honte ? Un peu de dignité ! Le
ménage commence ici et maintenant. Parmi nous.


Je roule la
feuille en boule, consterné. Les Théoriciens se donnent vraiment du mal pour
rien : à part Silence, les jeunes se moquent bien de la révolte. Ils se
battent par habitude et éventuellement par vengeance. Ils n’ont rien de mieux à
faire.


Un bruit
dans mon dos. Six claquements.


Je ne
réagis pas. Silence se retourne. Puis pose son fusil au sol, avec une lenteur
exagérée.


— Plus
un geste.


Je jette un
œil par-dessus mon épaule. Ils sont six. Soixante-dix ans ? Au moins. Ils
ont dû traverser la Seine par le même chemin que Narcisse emprunte maintenant.
Je ne peux pas croire en leur audace : depuis quand les vieux se
croient-ils permis de pénétrer dans notre zone ? Voilà qui conforte le
plan de Silence. Ces crétins se sentent en confiance, comme s’ils pouvaient
gagner sans aide extérieure, en profitant de nos divisions.


Deux
d’entre eux s’approchent, AK-47 entre les mains. Les autres veillent. Aucun ne
nous quitte des yeux. Je regarde les pierres branlantes sous leurs pieds :
il faudrait un éboulement pour nous sauver. Je me demande si je serais capable
de le provoquer. Un miracle, un tout petit miracle.


Le
vieillissement a durci les traits des intrus. Il[bookmark: __DdeLink__210_1898884619]s ressemblent à des caricatures et à des
livres ouverts : deuils, joies, une seule seconde me permet de cerner
toute leur existence – même leurs faiblesses sont inscrites sur leur
visage. Alcoolisme pour celui de gauche. Dépression pour leur chef. Nous savons
tout de vous, vieux. Absolument tout.


— Bande
de petits bâtards, crache le dépressif.


Il est bien
loin, le temps où ils nous appelaient chou, ange, lapin, bébé. Ils se rêvaient
patriarches, bienveillants, traçant le chemin entre passé et futur. Mais leur
amour restait un vœu pieu. Ils nous haïssent, depuis toujours. Ce ne sont pas
la maladie ou le temps qui les ont rapprochés de la mort, mais bien nous, les
générations futures, les enfants fossoyeurs qui les rejettent de génération en
dégénération. Qu’ils se résistent tant qu’ils le veulent : ils finiront
repoussés jusqu’au dernier âge, écrasés par nous, par nos regards
condescendants et notre soif de grandir. Les parents battent leurs gosses pour
venger leur propre mort. De fait, la haine est la seule réponse envisageable.


Leur
laideur me sidère. Heureusement que j’ai pris mon flingue.


Silence
improvise une de ses scènes favorites :


— Oh
non me tuez pas pitié me tuez pas je veux pas mourir oh non oh non...


— Moins
facile de parler de la mort quand on lui fait face, hein ? crache un des
vieux.


Typique des
vieux : il faut toujours qu’ils nous donnent des leçons. Mais nous n’avons
plus rien à apprendre, vieux. On ne va plus grandir. On va crever dans dix
jours et franchement c’est toujours mieux que vous qui allez mourir tout de
suite.


Je souris.
Pauvres petits vieux, je vais n’en faire qu’une bouchée. Six contre un :
ça ne me dérange pas. Silence est à mes côtés. A nous deux nous pourrions
renverser des armées. Comment font-ils pour ne pas voir que nous ne sommes pas
des jeunes comme les autres ? Un tout petit peu trop rapides et
précis ? Un tout petit peu trop dangereux ?


Tout en
faisant mine de poser le Dragunov, j’enclenche doucement la position
automatique du flingue. On ne se méfie jamais assez d’un mec lent. Une leçon
inspirée par Silence.


— Je
vous en prie non moi je voulais pas c’est les autres, vous savez qu’ils nous
obligent, moi je voulais juste suivre mes parents et avec mon petit frère ils
nous ont retenus mais on fait juste semblant, les fusils sont même pas
chargés...


Silence
s’écroule en larmes, gesticule d’une manière menaçante, capte l’attention, se
traîne à genoux. Son étrange chorégraphie, risible et déroutante, prend très
progressivement de l’ampleur. Les vieux hallucinent. Mais sans le moindre temps
mort, Silence continue, déroule une histoire absurde, ponctuée de changements
de rythme et de moments de grâce. Les paroles s’emmêlent mais le débit ne
faiblit pas. Silence pourrait parler des heures, improviser sans relâche, et
sans perdre son souffle.


Les vieux
tergiversent, scotchés. Ils ne sont pas habitués à ça. Et comme eux n’ont pas
perdu toute humanité, ils hésitent. Qui pourrait tirer sur quelqu’un qui
s’humilie à ce point ? Silence se roule au sol comme un enfant en plein
caprice, soulève des petits nuages de poussière, s’époumone dans un charabia
incompréhensible. Une crise de panique plus vraie que nature, à deux doigts de
l’hystérie.


Je me
relève tout doucement, de profil par rapport aux vieux. Mon imper cache le
pistolet.


— Approche
d’ici ! hurle le chef à Silence. Dégage-toi de ton ami !


— Je
me rends ! Je me rends, je vous aiderai, c’est promis, j’arrive, je me
rends...


Même si un
certain amour-propre m’interdit le procédé, je dois dire que Silence se
débrouille parfaitement pour me cacher à leur vue. Je reconnais tous les
talents qui ont nourri le mythe de l’ange des snipers : la capacité
d’occuper l’espace, de faire disparaître les autres, de focaliser tous les
regards. Les vieux semblent avoir oublié l’évidence : nous portons tous
les deux des fusils de snipers, quarante centimètres [bookmark: __DdeLink__212_1898884619]plus longs que leurs Kalash, équipés de
lunettes de visée. Impossible de nous confondre avec des enfants de chœur.


C’est
maintenant à mon tour d’être efficace. Ma main se resserre sur le flingue.


— Eh
toi, là, derrière, montre tes mains ! Montre tes mains !


La
confusion s’installe, tangible. Les vieux ne savent plus comment réagir :
nos deux comportements sont étranges et ils se demandent qui prépare le plus
mauvais coup. Je me retourne avec toute la rapidité dont je suis capable, dans
mon élan j’attrape Silence par l’épaule et je l’écarté de ma ligne. Rafale à
six cents coups/minute. Je me laisse entraîner par le mouvement. Je passe
devant Silence. Tout est tellement simple. Du coin de l’œil je vois Silence
sortir le Glock 18 de son pantalon et le lâcher aussitôt dans un cri sourd. Je ne
sens plus rien. Je n’entends plus rien. Les détonations s’accumulent au point
que j’ai l’impression d’évoluer dans du coton. Je contrôle tout, même la
trajectoire de leurs balles à eux, même les éclats du béton, même la couleur du
ciel et le battement d’ailes des pigeons qui s’envolent, plus rien ne peut
m’arrêter, je suis immortel je vais tous les tuer ils m’appartiennent tous.


Un brusque
silence casse mon rythme. Plus de munitions. Les vieux ne tirent pas. Quatre
gisent par terre, les deux derniers s’écroulent sur les autres avec cette
lenteur affectée des morts. Les éclats de pierre boivent leur sang. Je ramasse
le Glock, j’achève les deux survivants d’une balle dans la tête. Problème
résolu.


De l’autre
côté du pont, juste derrière la masse boueuse de la Seine, j’aperçois Narcisse
qui attend. Les coups de feu ont interrompu sa route. Il m’adresse un signe
inquiet. Je lève mon pouce bien haut.


La petite
silhouette repart, ou du moins choisit d’ignorer le problème.


Je me sens
épuisé, aussi vidé que si on m’avait arraché mes organes. Comme une coquille
creuse. Une envie de rire convulse mes épaules mais si je commence, jamais je
ne pourrai m’arrêter. Les balles résonnent encore à l’intérieur de moi,
rebondissant sur mes os, fouillant mon esprit. Je me suis métamorphosé en bloc
d’adrénaline. Grisant. Je comprends mieux pourquoi Silence aime se mettre en
danger : dans ces moments, le corps cesse d’être un enjeu pour devenir un
moyen, la chair se change en arme aussi puissante que le L96.


L’odeur des
vieux, insupportable, me pique le nez. Quelques mètres à peine nous séparent.
Une distance faible qui normalement interdit de rater sa cible.


Je vérifie
par acquit de conscience l’absence de blessures dans les moments de crise,
nombre de soldats oublient la douleur, l’amputation, et même leur ventre
ouvert. La guerre rend fou. Je me palpe. Rien. Un contre six : ils
n’avaient aucune chance. Je passe la main dans mes cheveux. Derrière moi,
Silence se tord comme un asticot.


— Je
porte bien mon nom, pas vrai ? je lui demande.


Silence
tremble, ses cheveux traînent dans la poussière. Je souris en regardant sa
cuisse percée en deux endroits. Je me sens flamboyant. Immortel, enfin. Les
balles ont réussi à toucher Silence derrière moi et personne ne me fera croire
que c’est une simple question de chance. J’ai dévoré sa belle confiance –
enfin ma patience paye.


Tout cela
commence à peine.


Il n’y a de
place que pour une seule puissance comme la nôtre : plus Silence
s’affaiblit, plus je deviens fort. Voler les pensées ne constituait qu’une
première étape.


Je baisse
son pantalon, ou plutôt je l’arrache. Je sens sa peur qui gonfle comme une
bulle de savon. Ses gestes de défense sont tellement pitoyables. Une subite
bourrasque emmêle nos cheveux. Ses lèvres s’entrouvrent :


— Tu
n’as plus de munitions, Immortel. Moi oui.


Sa voix se
réduit à un gémissement mais Silence a ramassé son Glock. Pas de cran de
sûreté. Son index est prêt à actionner la détente. L’habitude de la survie,
décidément. L’habitude de ne jamais admettre sa défaite.


Cette
balle-là ne me ratera pas. Elle me balaiera proprement en pleine tête, juste
entre les deux yeux, sans douleur. C’est écrit dans les pensées de Silence, une
fois en blanc, dans sa conscience, et une fois en noir, dans ce secret que je
n’arrive pas à percer. Je recule comme si sa peau me brûlait. De fait, elle me
brûle.


— Tu
as perdu ! je hurle. Regarde ta cuisse !


— Regarde
qui tient le flingue.


Je pensais
qu’en l’absence de Narcisse tu serais sans défense. Erreur. La douleur et la
haine te poussent dans tes retranchements : je peux voir émerger,
distinctement, la partie indestructible de ton être. Quelque chose d’aussi
puissant que moi et qui remonte à la surface – toutes ces fragilités qui
font de nous des monstres et des humains. La boîte noire intérieure, la part de
sacré que ni les viols ni les tortures ni les humiliations ne peuvent entamer.
Après tout, nous avons survécu à notre enfance. Qui peut nous blesser, après
que nos parents nous ont dressés à supporter l’horreur ? Même si nous ne sommes
qu’un champ de ruines, même si Paris semble étincelante en comparaison de notre
âme, nous avons passé le pire. Ceux qui survivent à leurs quinze premières
années portent en eux le potentiel d’un Armageddon. Certains l’utilisent pour
construire des monastères, d’autres pour détruire le monde. Je déteste
seulement ceux qui ne l’utilisent pas.


Une bombe
explose à quelques centaines de mètres, provoquant l’envol de centaines
d’oiseaux. Le printemps semble si proche. Je reste au-dessus de Silence, sans
toucher, sans même menacer. Ce n’est plus exactement une personne qui me fait
face. Plutôt de la pulpe d’humain sous forme concentrée.


— Dégage, dit
calmement Silence.


Je serre
les dents, rageur comme un chien. Sans dégager. Je ne veux pas que tu me
demandes quoi que ce soit. Je veux que tu aies peur et que tu me supplies
d’arrêter. Je déteste tout ce qui t’appartient encore, ton libre-arbitre me
dégoûte. J’ai envie de te frapper. J’ai envie de t’arracher la langue et les
yeux. Tu seras ma propriété quand j’aurai tout détruit, il doit bien y avoir un
moyen de te faire perdre le contrôle. Je t’aime tellement Silence, mais il faut
que tu apprennes à te taire. Je vais t’arracher les pattes comme celles d’une
sauterelle. Je chérirai ton tronc. Je laverai mon visage avec tes larmes et ton
cerveau.


J’écarte
ton flingue au moment où tu vas tirer, je te repousse, ton crâne cogne contre
le béton. Juste un peu trop rapide pour toi.


Un tas de
pierres s’écroule, je me relève comme un gamin pris en faute. Fausse alerte.
C’est seulement l’immeuble qui s’effondre un peu plus.


Je ne dois
plus me laisser troubler. Je déchire le manteau de Silence, cet informe k-way
bleu marine déchiré aux coudes. J’ignore le souffle brûlant de ses
« laisse-moi ». L’évanouissement est proche. Je prends le Glock avec
moi, fébrilement je vide le chargeur. Je ne laisse rien au hasard.


Les plaies
se concentrent sur sa cuisse droite mais la poussière rend difficile mon
observation. Les muscles sont déchirés. L’artère a peut-être été évitée, je ne
suis pas sûr : la peau ouverte pisse le sang, un morceau de chair me reste
entre les mains. Pourvu que Narcisse revienne avec de quoi rattraper ce
cauchemar. Une deuxième gangrène n’est pas envisageable.


Les yeux de
Silence se révulsent, ses convulsions me terrorisent. Je comprime les plaies
comme je peux, je serre les lambeaux de manteau de toutes mes forces. Je
voudrais être impitoyable mais je me sens minable devant la possibilité que sa
vie m’échappe et que je me retrouve tout
seul, sans âme-sœur, perdu sans adversaire sur mon terrain de jeu, avec
seulement les vieux pour cible. Je me sens flancher. Les mots coulent
d’eux-mêmes, impossibles à retenir : 


— Calme-toi,
ça va aller, on va te soigner, accroche-toi, tout ira bien, je suis là...
Silence ! Silence ! Ne meurs pas. Je t’en supplie, ne meurs pas.


Ma voix se
brise. Je serre son corps entre mes bras. Je me déteste.


Qu’est-ce
que je croyais ? L’amour n’est bon pour personne, ni les sentiments. Ces conneries ont été
combattues par les Théoriciens dès le départ, et nous avions raison de nous
méfier. Il ne faut surtout pas aimer. Non seulement on veut protéger l’autre,
mais on se retrouve prisonnier d’un intense désir de vivre – comme si
c’était encore possible.


Pas
d’avenir pour Silence et moi. Même pas de présent. Alors à quoi bon ? Même
si Silence cédait, même si je pouvais me retenir de casser tout ce que je
touche, on reproduirait les erreurs du passé, on finirait par se haïr
nous-mêmes. Je ne me fais pas confiance. Silence ne vaut guère mieux. De toute
façon, pour autant que je puisse lire dans ses pensées, Silence est trop
égocentrique pour aimer. Des amis, des partenaires, oui. Mais aucun désir de se
lier.


Je reprends
mon poste d’observation, le L96 entre mes mains tâchées d’un sang déjà noir, le
regard fixe et les pensées en perpétuel mouvement. Narcisse a attaché un drap
plus ou moins blanc à son bras gauche, et le garde bien visible. Quelques vieux
décharnés apparaissent, qui cherchent immédiatement le piège. Ils encerclent
Narcisse. Ils le fouillent. Je me baisse pour ne pas les inquiéter. Quelques
secondes de confusion s’ensuivent. Des palabres. Au bout d’un moment, Narcisse
tombe à genoux. Personne n’a tiré. Finalement les vieux l’emmènent, tout le
monde disparaît derrière l’Hôtel-Dieu. Il ne me reste plus qu’à attendre.


Attendre de
n’avoir plus rien à perdre. Si je consomme Silence maintenant, jamais je ne
tiendrai dix jours. à vrai dire, survivre à Silence n’est pas une option. Je ne
veux même pas y penser. Il faudra, vaille que vaille, faire tenir cette histoire
jusqu’au bout. Pas facile. Les vieux ont tellement bousculé l’idée même de
l’amour : le premier ne pouvait pas être le bon, le deuxième était
forcément mensonger, ensuite ça devenait suspect. Amours d’une nuit,
amours-rebonds, amours de jeunesse... Ils auront vraiment tout fait pour
minimiser, catégoriser, ridiculiser notre sincérité.


Je me
rapproche de Silence, qui semble avoir perdu conscience. Le sang coule moins
fort. Je caresse son front, promettant au vide que tout ira bien. On va s’en
sortir, ensemble. Je laisse ma main posée sur ses blessures à la cuisse. Pour
me rassurer. La chaleur se diffuse, d’une peau à l’autre. C’est moi que le
contact apaise. C’est ma rage que le sang lave.


Quand
Silence dort tout devient possible. La cible que j’ai dessinée autour de son
œil paraît purement décorative. Le nez un peu cassé, les lèvres fendillées, les
hématomes laissés par mes poings, rien de tout cela n’a d’importance. Il ne
fallait pas tenter de fuir. Il ne faut jamais reculer face à moi.


— Hé,
les snipers !


Narcisse.
Déjà de retour. Il émerge d’escaliers à demi écroulés, son visage couturé a
repris des couleurs. Je ne l’avais jamais vu sourire. Une image fugace, qui
disparaît avec la surprise de me trouver au milieu de six cadavres et de
Silence en sang.


— C’est
ton œuvre ? demande-t-il.


— Oui.
Enfin, pas tout.


Le vent se
lève, toujours plus fort. Je sens mon imper se gonfler dans mon dos. Narcisse
me regarde, perplexe, vaguement accusateur. S’il savait à quel point je m’en
fous.


— Ce
n’est pas mon problème, ment-il avec aplomb. Les vieux ont accepté le marché.
Il faudra que je retourne les voir après-demain pour leur donner les dernières
infos.


— On
aurait besoin de morphine...


— Désolé
mais ils ne me laissent pas me promener dans leurs réserves. D’autant
qu’apparemment j’étais loin d’être le premier à venir leur amener des
renseignements.


Je me
relève.


— Comment
ça, pas le premier ?


— D’autres jeunes affluent dans leur camp.
Certains se sont même rendus... Mais peu importe. Le résultat sera le
même : les vieux sont persuadés de pouvoir gagner avant la fin du
décompte. Ils vont attaquer. J’ai vu les blindés.


— Alors...
on a réussi ?


— Oui.
Les jeunes mourront ensemble en défendant leur cause.


Narcisse me
sourit et sans me demander la permission il s’interpose, pour la millième fois,
entre Silence et moi. Je recule, impressionné par son autorité.


Il sort de
son sac des bandages et du désinfectant, bricole en deux minutes un pansement
plus efficace que mes propres tentatives. Il ne m’adresse pas le moindre regard,
ne me demande pas d’explication. Ses doigts effleurent la peau nue qui
m’appartient. Il secoue Silence, lui balance quelques gifles, sans provoquer la
moindre réaction.


Au moment
où son bras se lève une nouvelle fois, j’intercepte le coup. C’est insupportable.
Personne peut toucher Silence, personne, à part moi.


On reste
tous les deux suspendus au-dessus du corps. J’enserre son poignet de toutes mes
forces. Il résiste. Il a sans doute géré des dizaines de petits affrontements
de cet ordre alors qu’il régnait sur son clan. Je ne l’inquiète pas. Il sourit
encore, rayonnant sous les cicatrices.


Je n’aurai
jamais des yeux aussi verts, ni une personnalité aussi équilibrée. Je ne peux
pas prendre le risque qu’il vive. Je ne peux pas le laisser s’approprier Silence.
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Je me
souviens du temps où les balles n’osaient pas me toucher, où les vieux
baissaient leur arme de peur de me blesser – ils auraient pu tirer du
chamallow que je les aurais considérés avec le même mépris. La guérilla était
mon terrain de chasse. Les cadavres des vieux étaient la tombe où j’enterrais
mes secrets.


L’Immortel
joue avec mon L96, là-bas sur son matelas. Il sait que je le regarde entre mes
paupières. Il compose les mêmes gestes que moi, dans le même ordre. Je retrouve
mon sourire sur ses lèvres, mon émerveillement dans ses yeux. Il chérit le L96
avec toute ma sincérité. J’ai toujours su que les vieux n’étaient qu’une seule
des différentes races de vampires. Celui-ci semble particulièrement doué. Le
clone parfait.


Narcisse
pose des linges sur ma cuisse. Je ne sens rien. Il paraît qu’on ne sent plus
ses jambes quand on va mourir. Mais je garde confiance : je suis plus
solide que les balles des vieux.


Le parking
semble plus sombre que jamais, comme la matrice d’un monstre à deux têtes.
Chaque reflet sur la carrosserie des voitures nous rappelle la précarité de
notre situation. Narcisse affiche une sale tête et des cernes violacés, comme
s’il allait vomir. Il allait bien, pourtant, hier.


Un brouhaha
interminable arrive jusqu’à nous, assourdi par les trois sous-sols.
Mitrailleuses lourdes et fusils d’assaut, quelques grenades pour faire bonne
mesure. L’Immortel est sorti prendre des nouvelles. Il dit que les vieux
attaquent – mais pas de manière aussi massive que nous l’espérions. Des
escarmouches violentes, du harcèlement : juste de quoi vider nos munitions
et semer le doute parmi nos troupes. Bah. C’est mieux que rien.


Narcisse
s’éloigne, s’enfonce dans sa couchette, tombe dans le coma plus qu’il ne
s’endort. à sa première respiration profonde, l’Immortel lâche le L96 et se
lève. Va-t-il enfin se décider ? Je chasse ma peur. Son obsession ne me
concerne pas. Il s’assied à côté de ma tête, la prend sur ses genoux. Je ne
réagis pas. J’imagine que je suis un légume. Je sais que ça l’énerve. Je sais
qu’il veut que je résiste, que je me conforme à son fantasme. Mais plus je
cerne ses inclinations, plus je m’en éloigne. Je ne lui donnerai pas ce qu’il
veut. Cette cruauté ne sera pas la dernière. Je prépare pire. Je suis Silence.
Ce crétin aurait-il oublié ma réputation ? Je garde toujours un coup
d’avance.


Ses tics
nerveux en disent long sur son état mental : il est proche du basculement.
Ses doutes me donnent de l’énergie. Il ressemble à un illuminé, prônant un
amour hérétique, défendant une certaine idée de la foi. Difficile de totalement
le dédaigner. Il a des tripes et il n’hésitera pas à les répandre. Comment ne
pas respecter un tel engagement ?


— J’ai
rêvé avec toi, Silence, pendant la nuit. Les somnifères m’ont permis de
pénétrer beaucoup plus loin que d’habitude.


Mais pas
assez à son goût. Je le devine à sa voix, à ses tremblements. Il ressemble à un
fantôme. Amaigri, il flotte dans son imperméable. Le cuir noir n’a jamais pesé
aussi lourd.


Il hausse
les épaules :


— Je
tiendrai le coup.


— Et
donc, cette nuit ? Les rêves ? J’imagine que ça devait être
intéressant.


— J’ai
fouillé ton passé. Je te connais, maintenant. Après tout ce temps passé à te
chercher. Ta mémoire m’attendait, plus ouverte que jamais.


— Sans
blague.


Ses
investigations avaient la légèreté d’un Panzer allemand.


— Alors,
ça en valait la peine ? je demande en rigolant. Suis-je digne de ton
amour ?


— Personne
n’est parfait, j’imagine.


— Spécialement
moi.


Il soupire,
frotte de manière compulsive le contour de son œil. C’est pourtant dans ma peau
que sont incrustés les stigmates, Immortel. Pas la peine de les chercher sur
ton propre visage.


— J’ai
vu comment tu as tué ton père. Un étranger, donc pas franchement un sacrifice.
Tu ne l’avais jamais rencontré. Et pour ta mère... tu l’as seulement aidée.


La sueur
coule dans mon dos.


— Mais
ça ne me dérange pas, continue l’Immortel. Tout le monde refait sa vie.


— Et
alors ?


— Tes
trahisons ne changent rien, Silence. Tu restes honnête sur le fond. Ta force de
conviction nous emportera tous. Depuis le début tu nous mènes. à l’abattoir,
peut-être, mais au moins tu veilles sur la révolte. Tout le monde s’est perdu
en route, même les Théoriciens. Comment ne pas aimer notre guide, qui persiste
à avancer, pas à pas, même quand plus personne ne suit ?


— Les
jeunes me suivent encore.


— Faux.
Tout le monde se fout des vieux, les jeunes voulaient juste faire la fête. Tu
leur aurais dit de buter tous les animaux, de raser les bâtiments –
franchement, ils l’auraient fait. N’importe quoi pour détruire. Il ne reste
plus que toi pour y croire. Je t’admirerai toujours pour ça.


— Et
toi, l’Immortel. Toi aussi tu y crois. Puisque tu passes à travers les balles.


— Et
moi. Mais c’est différent.


Il m’a
expliqué sa religion, pendant que je dormais – l’Immortel prêcheur du
parking, un grand moment de solitude. Lui contre moi, l’amour contre la haine.
Comme s’il y avait une différence. Comme si bouffer mes pensées constituait une
preuve d’amour, une première étape de fusion.


— Tu
vas avoir du mal à me convaincre, je réponds.


L’amour, et
quoi encore ? Je repense à Vatican. Bien sûr que je l’aimais : nous
formions une cellule familiale. Dommage que ça ne l’ait pas empêchée de mourir.
Dommage que les sentiments ne valent rien.


— [bookmark: __DdeLink__220_1898884619]On ne peut plus croire en la révolte,
continue l’Immortel sans prendre le temps de lire dans mes pensées. Mais on
peut croire en toi. On n’a même plus le choix : te suivre est la seule
rédemption qui nous reste. Les petits mensonges n’ont aucune importance. Tant
que la légende restera vivante, les jeunes se battront. Ils ont perdu leurs
illusions, ils se sont écrasés contre la réalité – les conflits de
pouvoir, l’organisation, les châtiments, tout ce qu’ils voulaient oublier et
qui est revenu, dix fois plus fort qu’avant. Maintenant ils combattent parce
qu’ils ont commencé à combattre et que revenir en arrière serait insupportable.
Mais toi, tu as toujours su regarder plus loin. Ce n’est pas un hasard si même
les Théoriciens voulaient faire de toi le modèle de la révolte. Je sais ce que
tu penses de cette marque sur ton front, celle que j’ai effacée en incisant ma
cible dans ta peau, mais c’est juste une ride de sniper, le signe de ta
concentration quand tu tires. Peu importe une unique ride puisque tout le monde
est devenu vieux sauf toi. La guerre nous a fait grandir trop vite. On s’est
plantés.


— On ne [bookmark: __DdeLink__222_1898884619]s’est pas plantés.


L’Immortel secoue la tête,
incapable de me regarder dans les yeux.


— Bon
sang, murmure-t-il. Si une personne survit, surtout, il faudra que ce soit toi.


Narcisse se
retourne sur sa couchette, gémissant dans son sommeil. Je me traîne à l’écart,
loin des lâches, des infidèles et des désespérés.
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Ma vision
du monde se transforme depuis que Silence et moi partageons la même existence.
J’ai jeté toutes mes forces dans ses pensées. Je voudrais tout comprendre. Je
voudrais lui arracher plus que des souvenirs : posséder juste un lambeau
de son espoir, de son inébranlable confiance.


J’entrevois
le futur. Je deviens visionnaire, un talent que possède Silence sans l’avoir
jamais vraiment travaillé. Silence savait que les jeunes suivraient son
mouvement, même s’ils devaient en mourir. Comment expliquer autrement sa
certitude ?


Je suis
parcouru de flashs, de visions, d’impressions. Comme si le futur, à force
d’être compressé, à force d’être limité dans une unique dernière semaine,
cherchait à exploser ses propres limites.


Et
bizarrement je ne cesse de voir la mer. Silence et la mer.


J’ai trouvé
trois dessins de Léonard de Vinci dans l’étui du L96, soigneusement enroulés à
la place du canon. Des classiques. Il me semble les avoir déjà vus reproduits
dans des livres d’histoire – mais il y avait
autre chose. Un message menaçant. Un avant-goût de vengeance.


J’ai
ressenti le besoin immédiat de rouler les dessins à nouveau, de les ranger, de
ne plus jamais y toucher. Le secret de Silence dort quelque part dans ces
lignes. Et je ne suis plus vraiment sûr de vouloir le connaître.
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On se
regarde en chiens de faïence. Je ne cherche même plus à empêcher l’Immortel de
fouiller dans mon cerveau. Je préserve juste une dernière boule d’obscurité, le
seul salut possible. Chaque instant qui passe m’enlève un peu de substance.
Alors c’est ça, l’amour ? à la rigueur, se résigner serait reposant.


— Ça
va, Silence ? demande Narcisse avec une tête toute verte.


— Je
ne tiens pas debout, ça aurait dû changer depuis ce matin ?


Ma jambe,
tendue, repose sur des coussins arrachés aux voitures. Je me sens vide.
L’Immortel a extirpé les balles avec une chirurgie datant du Moyen-âge –
il prétendait que je cicatriserais plus vite, et qu’au moins le plus douloureux
serait passé. J’espère que je pourrai remarcher un jour. Les plaies me
torturent, chacune ouverte sur dix centimètres.


Le parking
se referme chaque jour un peu plus. Les vieux ont passé la Seine : nous
nous trouvons maintenant dans leur camp. L’Immortel part tirer, tous les
matins, pendant que nous attendons - Narcisse et moi, changeant nos bandages à tour de
rôle. De temps en temps, un clan descend dans le parking. Nous nous cachons
dans les voitures pour éviter d’avoir à nous expliquer. Une conversation nous
épuiserait.


— Tu
veux des médicaments ? insiste Narcisse qui profite de l’occasion pour en
réavaler quelques-uns.


— Je
ne suis pas malade.


— Ou
alors des calmants. Pour la douleur.


Je jette
mon regard creux sur l’Immortel.


Je ne sens
plus rien, tous mes nerfs ont brûlé depuis que l’autre crétin a jugé bon de
jouer les médecins.


— Bon,
je vais te laisser te reposer. Préviens quand tu seras d’humeur.


— Je
suis d’humeur pour une dernière question. Tu m’as dit que tu ne croyais pas aux
valeurs de ton propre clan. Est-ce que tu crois à celles des jeunes ? Ou
est-ce que vraiment, tout le monde a abandonné sauf moi ?


Narcisse
hésite, puis se rassoit de l’autre côté du réchaud à gaz. Je me demande si
l’Immortel lit aussi dans ses pensées.


— Je
ne sais plus trop... dit Narcisse. Au début j’y croyais. On ne peut pas avoir
été beau et aimer les vieux, c’est impossible. Mais la manière dont les jeunes
me traitaient ne valait pas mieux. Presque pire, à vrai dire. Ils ont toujours
la haine contre le rêve publicitaire, tu sais. Même défiguré je l’incarne. La
tyrannie du bonheur médiatique est écrite sur mon front. Mais bon, je ne
changerai pas de camp pour autant. J’ai vingt-deux ans. Maintenant j’aimerais
juste vivre assez pour voir la fin.


Je ne
réponds rien. Son histoire ne me rassure pas. Mais l’alarmisme de l’Immortel ne
se justifiait pas : au moins, Narcisse déteste vraiment les vieux. Je
finis par tendre la main dans sa direction. D’accord pour quelques cachets, ça
ne pourra pas faire de mal.


Narcisse
s’interrompt dans son mouvement vers moi. Il hoquette.


Les mains serrées
sur son ventre, il s’écroule, visage écrasé contre le sol du parking. Comme si
quelqu’un venait de lui tirer en plein estomac. Je garde la main tendue,
stupidement. J’attends une détonation qui expliquerait tout mais qui ne vient
pas.


La douleur
plie Narcisse en deux, le roule comme une feuille de papier. Il paraît si
vulnérable, juste un tas de nerfs et d’os, un mécanisme déréglé. Sa peau zébrée
de veines noires semble sur le point de se déchirer. Jamais compris pourquoi
les choses les plus précieuses sont emballées dans un épiderme si fragile.


Je me
traîne jusqu’à lui, rampant sur mes coudes. l’angoisse me donne des forces. Je
hurle. L’Immortel arrive en courant, affichant un désespoir qui ne présage rien
de bon.


J’essaie de
faire vomir Narcisse. Pétrifié, l’Immortel regarde la scène comme si on était
dans un putain de film, incapable de bouger, incapable de répondre, et déjà mes
efforts se révèlent vains, trop tard, pas la peine de se débattre, pas la peine
d’appeler à l’aide.


Narcisse va
mourir.


C’est comme
ça.
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Ce n’est
pas moi. Ce n’est pas moi qui ai empoisonné Narcisse. Je le jure. Les vieux
sont coupables, comme toujours, eux et leurs médicaments, ils avancent de côté,
fourbes comme des fouines, ils sont la fin de toute rationalité et de toute
clémence. On n’aurait jamais dû leur faire confiance.


à moins que
j’aie oublié mon propre forfait. Des produits chimiques dans sa
nourriture : Silence et moi avons pris soin de Narcisse depuis sa chute
dans les égouts, un véritable jeu d’enfant que de l’empoisonner, chaque jour
augmenter les doses. Je ne sais plus. Je suis allé trop loin, j’ai perdu mes limites.
Comment savoir ce que j’ai commis alors que je me partage avec Silence ?


Je ne peux
plus revenir en arrière maintenant. Je dois continuer à dévorer Silence. Je
dois me perdre totalement, fondre totalement nos deux entités.


Je couvre
Silence pour ne pas avoir froid. Je lui prépare à manger quand j’ai faim. Je
pars fouiller des voitures quand il lui manque quelque chose.


La part
obscure, la petite muraille qui nous sépare encore, me rend fou. Je me plonge
dans son cerveau, inlassablement. Et il reste un secret. Une citadelle. Une
place tellement imprenable que je redoute la plus infinie des surprises.


La fusion
amoureuse, ça ne marche jamais.
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Narcisse, à
peine crispé, la bouche entrouverte et tachée de sang, gît entre nous. Sa peau
se relâche, blanche, striée de bleu. Ses cheveux blonds tombent en boucles
soyeuses sur le sol. Il ne se ressemble plus tellement.


L’agonie
est terminée.


L’Immortel
et moi restons figés sur place, chacun agenouillé d’un côté du corps. Nous
n’avons pu que lui tenir compagnie. Le soulagement m’envahit : Narcisse se
repose enfin, mort, abandonné par les tortures de ses dernières heures. Plus de
pouls, plus de miracle. Il a refusé qu’on achève ses souffrances. Il voulait
vivre jusqu’au bout, même comme un clébard, ce qui comptait c’était d’être en
vie. Il voulait se sentir partir. L’ultime expérience. Nous ne tarderons plus à
le suivre. Je regrette toutes nos divergences, toutes ces stupides barrières
que j’ai placées entre nous. L’Immortel, Narcisse et moi. Nous aurions dû mener
la lutte ensemble depuis le début. Face à une telle union, les vieux auraient
reculé.


J’aurais dû
comprendre plus tôt que ces deux-là étaient à la hauteur. Le clan Narcisse
soutenu par Vatican et protégé par deux snipers. Bordel. Je possédais toutes
les cartes.


Les vieux
paieront aussi pour ça.


L’Immortel
ferme les yeux vitreux du cadavre. Il tire une tête bizarre, comme moi sans
doute. Nous avons affronté la mort, aujourd’hui la vraie, la lente, celle qui
donne vraiment l’impression qu’elle tue. Je repose les mains de Narcisse sur sa
poitrine, plus par réflexe que par réelle conviction. Il ne reste plus personne
entre nous, maintenant.


L’Immortel
passe ses bras par-dessus le cadavre. Directement vers ma gorge. L’heure
est-elle venue ?


L’Immortel
m’attire contre lui, il me serre, de toutes ses forces. Je laisse aller ma tête
contre son épaule. Je le laisse me consoler sans un mot, sa chaleur contraste
avec la peau glacée de Narcisse dont je tiens toujours la main, je ferme les
yeux... Non, l’heure n’est pas encore venue.


Je promets
de donner un sens au moindre de nos morts, à l’absurdité du cadavre de
Narcisse, à la laideur qui s’installe sur ses traits couturés. Je promets de me
rebeller contre la fatalité. Cette révolte n’est qu’une étape. Je recommencerai.
Je ne lâcherai jamais.
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La fin du
monde commence aujourd’hui – avec un peu d’avance : que d’impatience
chez les vieilles carnes ! De fait, elles ont tout intérêt à attaquer
avant l’arrivée des journalistes et des observateurs. Pour l’instant, personne
ne filme. Pendant encore quelques heures, tout peut arriver et rien ne pourra
se prouver. Le champ est libre. Dommage que la puissance de frappe se trouve de
leur côté.


Les avions
survolent Paris. Nos missiles ne suffiront pas. Soyons raisonnables. La lutte
est terminée : si nous ne posons pas les armes, il leur suffira de nous
bombarder jusqu’à ce que même nos cadavres disparaissent.


Ils
espèrent un combat mortel : ne leur offrons pas cette chance. Plus
nombreux seront les survivants pour témoigner, moins ils pourront étouffer
l’âme de notre révolte.


La première
guérilla s’achève mais la seconde commence : à nous les articles, les
chansons et les livres. Récupérez la culture. Il nous reste une chance. Seuls
les vivants pourront la prendre.


Laissez
parler votre instinct. Laissez parler la pulsion de préservation. Nous sommes
beaucoup trop jeunes pour mourir.


Le futur
peut paraître déprimant. Oui, ils nous infligeront les tribunaux, les maisons
de correction et les autocritiques. Oui, ils chercheront à nous museler. Oui,
le couvre-feu durera des années. Nous perdrons la plupart de nos libertés. Mais
certains passeront entre les salves. Ils ne pourront jamais tous nous
juger : certains paieront pour les autres, la majorité rentrera à la
maison.


C’est
arrivé au Rwanda, ça arrivera à Paris.


Baissez vos
armes, enfants de la balle. Nous pouvons encore les pourrir de l’intérieur,
revendiquer la victoire morale. Aucune honte à cela. Rendons-nous librement, la
tête haute. Qui s’inscrit pour le deuxième round ?
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Enfin les
choses sérieuses commencent. Même du fond d’un parking, on fait parfaitement la
différence entre une guérilla et une guerre. Là-haut, les immeubles et les
humains n’en finissent plus d’exploser. Des torrents de décibels et de
poussière. Les petits bras, les mous du genou, sont priés d’aller voir ailleurs
si l’herbe pousse encore.


— On
va se faire enterrer vivants si on reste ici. Il faut partir.


Silence
acquiesce d’un signe de la tête. Nous sommes parfaitement préparés, la journée
d’hier s’est écoulée dans la concentration, à graisser nos fusils et répartir
nos munitions dans nos manteaux.


— Je
voudrais mourir dans mon camp, quitte à choisir.


— à
l’Armée ?


— Je
doute que l’Armée contrôle encore quoi que ce soit. Suivons n’importe quels
jeunes, on trouvera bien une mission sur laquelle se rendre utiles.


— C’est
moi qui parle ou bien...


— Chhht...
ne pose pas de questions.


Je sens
dans ma jambe droite une douleur qui ne m’appartient pas. Tout se vole.


Dernier
coup d’œil au parking. Tout semble en ordre.


J’installe
Silence dans la voiture, une Toyota qui devrait surmonter sans problème les
routes ravagées. Sa jambe repose, presque à l’horizontale, sur le siège
passager. Les bandages sont neufs. Je ne pouvais pas mieux me débrouiller. En
siphonnant les réservoirs de tout un sous-sol, j’ai réuni quelques litres
d’essence : pas brillant mais suffisant pour tirer Silence de notre
caverne.


Je range
dans le coffre nos possessions. Armes, munitions, bandages, couvertures, plus
quelques bouteilles d’eau de pluie que je ne suis pas sûr de vouloir consommer.
Je démarre, remontant facilement les trois étages, aveuglé par la lumière du
jour. Paris apparaît, blanche, nue. Les grands axes sont méconnaissables. Les
bâtiments publics, effondrés. Plus d’arbres ni de fontaines, plus de zones de
repos, plus de ponts, les péniches ont coulé, les bancs ont brûlé. Tout ce que
nous avions épargné disparaît dans les flammes. Les boutiques, les habitations,
les bureaux, les toilettes publiques, tous saccagés dans l’enthousiasme. Même
les lampadaires chers à Silence ont succombé, leurs tiges tordues penchent vers
le sol. Les artificiers font sauter les canalisations une par une, patiemment.
Les objecteurs de conscience, armés de sécateurs, coupent chaque câble de la
ville, chaque fil électrique. Qu’il ne reste rien à sauver. Que tout le putain
de fric des vieux y passe. Chaque année que nous volons à la reconstruction est
une année gagnée pour notre révolte.


Des jeunes
courent, tirent, se regroupent ou se séparent. Impossible de comprendre leur
logique. Pas sûr qu’ils sachent eux-mêmes vers quoi ils courent. Certains
regardent avec étonnement la voiture, j’écarte à coups de crosse ceux qui
tentent de grimper.


Je roule au
hasard. à vrai dire, et puisqu’on peut commencer à tomber les masques, je n’ai
jamais eu mon permis de conduire. Cette petite transgression me fait sourire.


— Tu
es prêt ? demande Silence.


— On
verra bien, je réponds, et dans ma tête je pense : bien sûr que non.
Personne ne peut se préparer à ça.


Je me
laisse aller sur le siège rendu mou par la moisissure. L’angoisse s’affaiblit,
j’étais fatigué d’attendre. Je pensais que ces derniers mois dureraient pour
toujours. J’ai profité de ma fraction d’immortalité – reste à voir si elle
tiendra contre les vieux.


Ma dernière
certitude tombe du ciel sous forme de bombes : les avions et les
hélicoptères passent et repassent au-dessus de la ville, profitant de la
couverture nuageuse. J’en vois parfois s’enflammer, se consumer en vol. L’onde
de choc des crashs se répercute dans le sol, dans mes jambes, jusque dans ma
nuque. L’Armée a du répondant.


Derrière
nous, Narcisse brûle. Nous avons réuni tout ce qui restait de combustible,
sacrifié une partie de notre essence, pour cet ultime cadeau – j’imagine
que dans d’autres circonstances, nous trois aurions pu être amis. Après ces
dernières semaines d’intimité, nous ne pouvions pas abandonner son corps. Le
merveilleux cycle de la vie et de la décomposition contournera Narcisse :
il fallait bien que la gangrène s’arrête d’une manière ou d’une autre.
J’aperçois dans le rétroviseur une longue colonne de fumée noire, s’élevant en
volutes au-dessus du parking. Une colonne parmi mille autres.


Le premier
poste de contrôle encore en service nous arrête.


— Jeunes ?
demande l’officier en service.


Je souris,
retrouvant enfin mes marques. La révolte des débuts ressemblait à ça :
ceux qui n’avaient pas cœur à se battre s’occupaient des transmissions, les
talkies-walkies suffisaient à nous organiser. Le réseau informel des messagers
valait bien les ordres de l’Armée.


— Oui, jeunes.


— Déjà
affectés ?


— Nous
sommes Silence et l’Immortel.


L’officier
ne paraît pas surpris. Je reconnais son brassard de l’Armée, mais je doute que
quiconque nous recherche encore.


— Ah, répond-il
simplement. Ce ne sont pas les revenants qui manquent. Vous cherchez les
dernières munitions, je suppose.


— Plutôt
le moyen de filer un coup de main.


Il s’écarte
un moment pour consulter un autre jeune. Affiché sur leur petite cabane, au
milieu des plans de la ville, un tract immense retient mon attention.
REDDITION.


— C’est
quoi, ce machin ? demande Silence.


— La
preuve que les vieux nous prennent pour des imbéciles, répond le soldat en
revenant.


— Mais
dans ce cas, pourquoi l’afficher ?


— Pour
se rappeler qu’il faut les tuer, et que ce sera facile. Pour se souvenir qu’ils
nous sous-estiment.


Silence se
penche par la portière pour mieux lire.


— Et
si certains jeunes prennent les tracts au sérieux ?


— Ceux-là
peuvent bien aller se faire foutre. Celui qui baisse les bras, on lui tire une
balle dans la tête.


— Purification
de la guérilla... murmure Silence.


— Exactement.
Purification.


La
perspective de nouveaux meurtres entre jeunes ne m’enchante pas, mais le
sourire à mes côtés calmerait n’importe quels mauvais pressentiments.


— On dirait
que nous sommes repartis sur de bons rails, exulte Silence.


— Ton
optimisme te perdra.


Une heure
plus tard, essoufflés par notre escalade, nous nous retrouvons sur les toits de
Notre-Dame. A croire que vraiment, les assassins reviennent toujours sur le
lieu du crime. Deux soldats et moi nous sommes relayés pour porter Silence,
puis pour rapporter le matériel nécessaire. Heureusement que nous n’étions pas
pressés. Mais le dérangement en vaut la peine : environnés de statues et
recouverts de poussière, nous devenons presque invisibles. Silence, jambes
tremblantes, s’accroche à la balustrade. Le vertige, toujours. Je me prépare
tranquillement, inspectant les coursives et les chemins, cherchant le meilleur
angle. Au-delà des tuiles et des ornements, Paris s’étale, parsemée de combats
et de lignes de tension. Le centre semble sous contrôle des jeunes – au
moins pour les prochaines heures. Les vieux percent par l’est. Côté Ouest au
contraire, le chaos a englouti les vieilles démarcations. Les deux camps
s’interpénètrent librement, couverts par d’innombrables ruines.


Notre-Dame,
donc. Vidée de l’intérieur, solide de l’extérieur. La charpente et les ogives
semblent pouvoir survivre à n’importe quelle guerre. On se sent vraiment
au-dessus de la mêlée, ici. Sans compter que nous sommes en relative sécurité.
Les vieux répugnent à détruire leur patrimoine. Ils accordent réellement une
valeur aux antiquités. évidemment, quand Silence et moi commencerons à tirer,
ils n’hésiteront pas longtemps à nous faire sauter. Mais au moins, ils
hésiteront un peu.


Les avions
et les hélicoptères bombardent systématiquement les immeubles les plus
hauts : cette fois les snipers s’avancent en première ligne, et tout le
monde met la pression aux tireurs de missiles – largement inefficaces,
trop mal entraînés. Le passage aérien ne cesse jamais. Pas de pause, même la
nuit.


La peur
engendrée par les bombes perturbe les manœuvres des troupes : à nous de
faire cesser la démolition systématique. On nous a confié à chacun un Barrett
calibre .50. Silence a tout de suite adopté ces petites merveilles : des
raretés, dont le terrorisme islamique constitue la seule provenance [bookmark: __DdeLink__228_1898884619]possible. Et finalement, pourquoi pas ?
Nul ne peut dénier un certain talent aux partisans du djihad. Mais il y a plus.
Silence, dont la connaissance enthousiaste des armes m’impressionne toujours,
m’a expliqué que le Barrett est le seul fusil de sniper capable de perturber un
avion à basse altitude. Il tire des balles en uranium appauvri. S’en protéger
demande des blindages spécifiques que les vieux sont loin de posséder. Ils
auraient mieux fait d’attendre l’Union Européenne, décidément ! Mais il
faut croire que la tentation était trop forte. Maintenant que les vieux sortent
de leur zone, couvrant la Seine d’embarcations diverses, nous allons les
anéantir. Il ne restera rien à sauver quand le monde extérieur interviendra.
Franchement, le résultat ne sera pas beau à voir. Et encore moins de notre
côté.


Et pourtant
je me surprends à espérer. Peut-être l’assurance de Silence est-elle
contagieuse.


Le
sentiment de fin du monde a été partagé par toutes les générations, à chaque
coup dur, avec la même sincérité. Plus que tous les autres, c’est ce regret-là
qui torture les vieux : celui de ne pas être les derniers. Toujours, on
s’imagine contempler l’aboutissement de la décadence du genre humain. Et
toujours, il reste des survivants.


Mais les
places sont chères.


J-2 - SILENCE 


L’efficacité
des Barrett me sidère et m’enflamme. Superman pourrait bien apparaître devant
moi : les superhéros ne vivent qu’à une pression d’index de mon univers.
Les vieux sont des moustiques. Je suis indestructible. à chaque coup le recul
m’enfonce l’épaule, me repousse contre le sol. Mes coudes absorbent mal les
vibrations, et je dois prendre plusieurs minutes pour calmer les tremblements
dans mes doigts. Pourtant, quelle efficacité. Quel bonheur.


Les avions
touchés dévient légèrement de leur trajectoire. Les hélicoptères se
transforment en kamikazes, explosant n’importe où. Un chasseur touché
simultanément par Silence et par moi, en plein cockpit, s’est écrasé sur la
Tour Eiffel, l’amputant partiellement de deux de ses jambes – bien fait
pour les vieux, ils n’avaient qu’à calmer leur aviation. La vieille carcasse de
fer penche désormais méchamment vers le nord, menaçant d’emporter le pont
d’Iéna dans sa chute. L’énormité du symbole a freiné les attaques. Les vieux
pensaient qu’on respecterait quelques derniers bâtiments. Pas de chance :
sitôt que l’Immortel et moi avons quitté Notre-Dame, quatre cents tonnes
d’explosifs la réduisaient en miette. Et gare à ceux qui s’imaginent en
sécurité dans l’enceinte du Louvre.


Ces
instants de grâce ne pouvaient pas durer longtemps. Exaspérée par nos attaques,
l’Union Européenne a envoyé ses troupes. Enfin !


Bardés
d’uniformes gris, les hommes déboulent du nord. Nombreux. Beaucoup plus
nombreux que nous. Difficile de rater les jeeps équipées de mitrailleuses. Plus
encore d’ignorer la présence de blindés qui descendent les Champs-Elysées.
J’aimerais croire que les éboulements retarderont la progression des chenilles
mais l’avancée, implacable, se poursuit sans heurts. L’œil vissé à mes
jumelles, je me mordille les lèvres. Fini de jouer.


L’armée
officielle semble plus réelle que la nôtre, comme si nous avions seulement joué
aux soldats. Elle s’étend sur les avenues, précédée de drapeaux or et outremer
qui nous rappellent de mauvais souvenirs – et qui annoncent un futur pire
encore. Ces chiens sont en avance. De deux jours. Ce n’était pas prévu. Leur déploiement
au sol me prend aux tripes, immense, écrasant, virtuellement imbattable. Le
retour à l’ordre débute, œuvre de mâles à matraques qui portent tous le même
visage et les mêmes habits.


Ils ont
placé leurs jeunes en première ligne. Allemands, Anglais, Tchèques : tous
devraient rejoindre notre révolte, dans un monde idéal. Mais je ne rêve pas
d’un ralliement.


Les vieux
ont ouvert les hostilités par une attaque motorisée en ligne. L’Immortel et moi
répliquions à l’unisson, nos respirations imbriquées l’une dans l’autre,
scrutant chaque troupe qui se risquait à découvert. Les Barretts freinaient à
peine la lente avancée des tanks. Puis les munitions ont commencé à manquer.
Nous sommes repassés à nos armes habituelles, L96 et Dragunov souvent
insuffisantes contre les pare-balles, surtout à longue distance. Protégés comme
des tortues, casqués, défendus par leurs boucliers, les soldats nécessitaient
souvent trois balles avant de tomber.


Enfin les
snipers professionnels sont rentrés en action, plus solides que ceux des vieux,
nous poussant à reculer, à changer de position constamment. La partie de
plaisir était clairement terminée.


Nous nous
trouvons maintenant sur le toit d’un gymnase, complètement à l’Est de Paris,
près de Bercy. Je tiens en joue un appartement reconverti en état-major et aux
murs couverts de cartes. Là-bas les vieux [bookmark: __DdeLink__230_1898884619]ricanent.
Ils paraissent bien nourris et bien habillés, rien à voir avec nos
adversaires [bookmark: __DdeLink__232_1898884619]jusqu’à présent. Ils
s’enduisent le gosier de café. Moitié de bidasses, moitié de politiciens.
Des snipers couvrent le toit de leur immeuble, des gardes du corps passent et
repassent entre ma cible et moi. Toutes ces précautions ne serviront évidemment
à rien.


Dans ma
lunette les vieux rigolent. On ne leur a pas appris à douter. Le temps ne leur
a pas apporté l’humilité, bien au contraire : toujours plus sûrs d’eux,
toujours plus méprisants, inaltérables jusqu’au bout des dents. Je cherche
l’angle juste. Je vise les [bookmark: __DdeLink__234_1898884619]décorations
militaires. Ils croient en leur sécurité : ils ne savent pas qui je
suis. Et c’est bien cette absence de reconnaissance que je leur reproche. Le
cœur d’un colonel quelconque explose. Je prépare déjà le second tir. Le type à
côté s’écroule, atteint d’une balle en pleine gorge. Je me marre. Le style de
l’Immortel se greffe au mien.


Nous
marquons une petite pause, le temps de chercher une nouvelle cible.


Sur le
champ de bataille, quelque chose se prépare. Les soldats officiels ont ralenti
leur approche, obéissant à un plan précis, sécurisant constamment leurs
arrières. Tout autour de leur ligne, les jeunes convergent. Ils concoctent
manifestement une attaque en étoile, destinée autant à bousculer l’avancée qu’à
c[bookmark: __DdeLink__236_1898884619]ouper la retraite. Les premiers tirs
éclatent mais immédiatement, les vieux reculent. Quelle bande de poules
mouillées ! S’ils se montrent aussi lâches au corps à corps, les repousser
devrait être possible. Je le savais bien, qu’ils perdraient leurs nerfs à la
première occasion.


L’Immortel
lâche un juron puis me tend ses jumelles. J’observe plus précisément et je
fronce les sourcils : les vieux reculent, d’accord, mais en divisant leurs
lignes. Quelle sera la mauvaise surprise ? Des tirs de missile ? La
réponse ne se fait pas attendre : en deux minutes, le terrain se dégage
complètement. à l’exception d’une toute petite troupe. Cinq cents jeunes
surentraînés, se déplaçant dans une parfaite cohésion. Des mercenaires achetés
dans un quelconque pays en guerre. Des jeunes qui nous ressemblent comme deux
gouttes d’eau : sales, secs, armés. [bookmark: __DdeLink__238_1898884619]Sans
uniforme.


Il en faut
peu, finalement,
pour mettre en déroute même notre absence d’organisation.


Certains
des nôtres, prenant ces nouveaux venus pour des alliés, rejoignent leurs rangs
et s’y font trucider. D’autres, voyant des jeunes tirer dans leur direction,
croient être pris à revers. La panique se répand, exponentielle. D’une volonté
collective nous passons au chaos en quelques secondes. Les survivants tirent
sur les lignes arrière pour se frayer une retraite. Les lignes arrière
répliquent. Quelques généraux se mettent à tirer au mortier. La débandade
commence, mais même alors, des dizaines de jeunes meurent piétines sous les
différentes poussées.


Ce que nous
avons mis des années à construire vient de [bookmark: __DdeLink__240_1898884619]s’écrouler
en quoi – une minute.


Inutile
d’emprunter les passages réservés ou les voies de secours habituelles, les
vieux savent où elles sont. Les tunnels souterrains et catacombes ont été
bétonnés dans la nuit.


Nous
n’avons aucune chance. Plus de nourriture, plus de chefs, plus tellement de
munitions non plus. Les militaires européens, déployés en largeur, nous
mutilent morceau par morceau comme ils dépèceraient un porc. Nos troupes
s’épuisent sur leurs lignes infiniment renouvelées. On ne s’en sortira plus.
Cinq cents mercenaires et notre ennemi a changé de visage.


Par
précaution je range mon fusil dans son étui : il va falloir reculer,
encore une fois.


Juste au
moment où je me retourne vers l’Immortel, un hourra m’interrompt. Je reprends
mes jumelles. Je fais le point.


Bon sang,
les treize-ans sont de retour. Je distingue nettement une petite fille
ceinturée d’explosifs. Ceux-là ne peuvent pas se confondre avec des soldats
étrangers : trop jeunes. Mais tout aussi meurtriers.


Cinq
minutes plus tôt ils étaient des enfants, maintenant nous les acclamons comme
nos leaders. La retraite cesse tout net. Pendant que les gamins attaquent, les
guérilladeptes prennent le temps de se réorganiser – et de reprendre
l’offensive. Cette démonstration de courage pousse tout le monde de l’avant.
Moi-même, je reprends mon poste. J’oublie la douleur dans mon épaule. Je pose
mon œil droit en contact avec le viseur : la cible dans ma peau complète
la cible sur le terrain. Les treize-ans tirent [bookmark: __DdeLink__242_1898884619]à la grenade et à la kalash. Certains se
font exploser. Les vieux et leurs mercenaires battent en retraite, contraints et
forcés, nous entraînant à leur suite.


Tout le
monde veut se battre, maintenant, et emporter dans la mort un bout de leur
arrogance. Les bouquins pleins de bons sentiments avaient raison : les
enfants sont toujours porteurs d’espoir.


Des nuages
cotonneux flottent au-dessus de nos têtes. Presque le printemps.


Je recharge
mon fusil d’une main toujours plus ferme. L’heure est à l’héroïsme et au
sacrifice. Il faut retrouver en nous la tradition des Gaulois, des Teutons et
des kamikazes. Je repense au salut de l’âme, aux Noëlistes, aux treize-ans. Et
à ma porte de sortie.


J-1 — L’IMMORTEL


Les vieux
s’enlisent, erreur après erreur. Ils ont fait des prisonniers. Ces bouffons ont
tenté d’amadouer des jeunes qui avaient tué père et mère... Quelle bonne
blague. Les objectifs des jeunes se sont immédiatement transformés : pour
avoir la chance de mourir au combat, il fallait se montrer cruel et inhumain,
ne pas leur laisser le choix, ne pas inspirer la moindre pitié. Nous avons
torturé leurs commandants sous leurs yeux, et des mercenaires étrangers aussi.
Nous avons crucifié leurs chefs. Nous avons craché toute notre salive sur les
cadavres. Il fallait qu’on salisse. Il fallait se venger de la naissance, de la
crasse, des humiliations, de la violence, des génocides, de la pauvreté, de
l’exploitation sexuelle, de la maladie et de la défécation, de tout ce qui fait
que le monde n’était pas à la hauteur de nos espoirs.


Les
nouveaux Théoriciens ne nous ont pas insufflé la moindre pulsion de vie :
au contraire, vivre est la pire chose qui pouvait nous arriver.


écœurés par
nos agissements de barbares, les vieux se sont décidés au pire : évacuer,
reprendre les bombardements. A l’ancienne. De bien trop haut pour que nos
Barrett soient efficaces. Il ne reste plus rien dans Paris qui ne puisse être
frappé chirurgicalement sans dommage. Des avions, nous entendons à peine les
ronflements. Des bombes, à l’opposé, nous entendons tout. Les moindres
fragments de chacune des déflagrations.


Cris,
déchaînements, explosions, sanglots, rafales, on nous entend à peine hurler,
les gens deviennent fous, tirent sur n’importe quoi, les faibles deviennent des
animaux tous nos rêves pour en finir là, rats et humains réunis dans un
grouillement improbable, se chevauchant les uns les autres comme une seule et
même espèce.


Nous
perdons quartier sur quartier. La retraite patauge, j’admire les derniers chefs
de groupes qui arrivent à ordonner la débâcle. Se retrancher pour mieux
contre-attaquer. Continuer de tuer, parce que chaque vieux liquidé sera un témoin
de moins.


Les avions
passent et repassent au-dessus de la ville et ses environs, tellement nombreux
qu’on croirait une simple parade.


Sans ennemi
groupé à affronter, notre armée se perd. Personne ne pourra battre les bombes.
Personne ne peut attaquer le ciel. Les lignes se disloquent, mollement. Les
jeunes s’éparpillent. Des drapeaux blancs se mettent à flotter à chaque coin de
rue. Je tire dans les premiers, ensuite j’abandonne. Il y en a trop. J’aimerais
m’obliger à ignorer les traîtres, ne pas entendre le bruit des armes qu’on
jette au sol. La ville se vide de l’intérieur. Derrière moi le périphérique
disparaît, traversé par un flot continu de jeunes qui cherchent à fuir. La
banlieue comme dernier espoir : on en revient là.


Je hurle
des mots que personne ne veut entendre.


Les mines
explosent. Quelques-unes seulement, au début, comme si le passage était encore
possible. Puis par dizaines. Puis par centaines, par milliers... La marée des
fuyards continue de pousser. Les plus malins tentent de sauter de cratère en
cratère, ou de cadavre en cadavre. La fumée les rattrape. Ils toussent,
hésitent. Puis finissent par commettre la faute. Nous le savions tous,
pourtant. Les consignes concernant le périphérique datent de plusieurs
semaines.


Je voudrais
chasser cette ultime vision. [bookmark: __DdeLink__246_1898884619]Oublier que
mes frères et sœurs d’armes ont préféré mourir le dos tourné aux combats.


C’est fini.


Les
militaires investissent immédiatement les zones rasées et prennent position.
Leurs silhouettes clonées posent des sacs de sable à chaque carrefour,
transmettent des ordres, visitent les décombres. Du Nord au Sud méthodiquement.
Quelques clans retranchés les attendent, planqués dans des immeubles, mais de
minute en minute le nombre de fusillades décroît. La reconstruction commence
déjà : des douzaines de bulldozers déblaient les avenues principales,
appuyés par des pompiers, des ambulanciers, des unités de nettoyage. On cache
le sang avant l’arrivée des journalistes. Un peu plus loin, des commandos
fraîchement arrivés patrouillent à la recherche de survivants. Le quadrillage
débute. On attendrit ceux qui se rendent avec de l’eau, des biscuits et des
couvertures. Les vivants tombent à genoux. Les morts auraient honte. Finalement
surgissent les docteurs. Leur rôle consiste à mettre des pâtés de corps dans
des boîtes, parfois à faire taire les blessés.


Quels
visages auront ceux qui oseront habiter sur les cendres de leurs enfants ?
Je ne sais pas. Les loyers seront bas, au début. Ça justifiera tout. Ils se
trouveront toujours de bonnes raisons.


Très bien.
Ce futur-là, je leur laisse.


C’est en
remarquant les yeux de lapin de Silence que j’ai réalisé que nous y avions cru,
[bookmark: __DdeLink__248_1898884619]jusqu’au bout – on n’a pas pu s’en
empêcher. Mâchoires serrées, les mains encore remplies de munitions
inutiles, nous avons échangé quelques pensées de désespoir. Le cœur de Silence
battait faiblement, plus ravagé que Paris. Ses larmes coulaient sans
discontinuer sur ses joues et sans doute sur les miennes.


La bombe
est tombée à une dizaine de mètres de nous, nous emportant dans un tourbillon
de blocs de béton et de vacarme.


Dans
l’inconscience je me raccroche à ma dernière volonté : pourvu que je sois
en train de dormir. Pourvu que cette dernière journée n’ait été qu’un
cauchemar.


Mais la
réalité me rattrape. Déjà. Le frottement de la toux dans ma gorge. J’ai avalé
assez de plâtre pour pisser des sculptures. Décontenancé, à moitié sourd, je
regarde autour de moi. Des morceaux de ferraille sortent du magma comme des
bras tendus. La fumée me fait cracher. Je n’y vois plus à deux mètres. Un
gigantesque incendie s’est déclenché sur ma droite. Il faut partir.


— Silence !


Mais
personne ne me répond. Je hurle son nom, encore et encore. Sur une impulsion je
hurle son
vrai nom. Pas mieux. Je me dégage des gravats, je cherche, je
creuse. Je regarde l’incendie avec angoisse. Non. Pas ça.


Finalement
je repère une forme qui bouge. Je cours, à quatre pattes comme un animal, les
mains et les pieds brûlés par les métaux chauffés à blanc, retenant ma
respiration quand mes poumons menacent d’exploser. Silence est là. Silence erre
parmi les débris, en pleine confusion. Le visage disparaissant sous le sang.
L’étui du L96 serré de toutes ses forces contre sa poitrine. Je secoue ses
épaules. Rien. Je vide mes maigres réserves d’eau sur son crâne, révélant un
regard creux. Sa jambe droite tremble plus que jamais : l’os du tibia
apparaît, la peau arrachée pend.


— On
est quel jour ? demande Silence en regardant à travers moi.


Je cherche
autour de nous, halluciné. Il fait nuit. Sans doute la nuit la plus glaciale
depuis le début de la révolte. Je scrute les étoiles, comme si la réponse
pouvait se trouver quelque part là-haut.


— Qu’est-ce
que ça peut faire ? je finis par lâcher. C’est le dernier jour.


— Pas encore.


— Et pourtant
si. Le dernier jour [bookmark: __DdeLink__250_1898884619]de notre révolte.


Silence m’empoigne par le col
et hurle :


— Quel jour...
On est restés longtemps, sous les gravats ? 


C’est la première
fois que je l’entends hausser le ton. 


— Aucune idée,
Silence.


— Je
dois partir vers le sud.


— On
est assiégés.


— Porte
d’Orléans. Immédiatement.


Une autre
bombe explose, toute proche. Peu importe. L’inaltérable confiance de Silence me
rassure. Il reste une seule personne dans cette putain de ville qui sache où
aller. Une seule. Je peux encore me laisser guider. Encore quelques instants.
Alors la porte d’Orléans, pourquoi pas ? Tant pis si cette soudaine
exigence a des airs de folie. Nous ne sommes pas loin.


Je nous
traîne péniblement, changeant mille fois d’itinéraire pour éviter les routes
barrées ou les immeubles effondrés. Je nous fais enjamber les restes des
bâtiments. Et puis j’essaie de comprendre. Le périphérique devient rapidement
visible. Je me demande si Silence veut traverser à son tour. L’idée me
surprendrait. Silence préférera sans doute mourir son fusil à la main. Et d’un autre
côté, peut-être les mines ont-elles toutes explosé. Peut-être pourrions-nous
fuir ensemble et tout recommencer ailleurs.


Il
suffirait de marcher sur les cadavres des jeunes.


Silence
prend appui sur mon épaule pour tenir debout : au-dessus de ma clavicule,
la cicatrice grince mais ne cède pas. Je tente une incursion dans ses pensées.
Une certitude, encore. éclatante. Tellement lumineuse qu’elle fait reculer mes
propres doutes. Comment pourrais-je oser craindre la mort ? Silence a un
plan. En suivant son regard obstiné, je vois le ciel. Noir, absolument vide.


Les anges
ne vont pas arriver, Silence. Ils ne te sauveront pas.


Paris
paraît déserte, maintenant. Plus de clameurs et plus de combats. Les bombes ont
laissé place à une mer de pierre et de calme. Les jeunes semblent avoir tous
disparus. Pour l’instant, les décombres nous protègent encore de l’avancée des
militaires. Mais demain ce problème sera résolu. Ils sont rapides. Ils veulent
en finir au plus vite.


J’ai
toujours su que Silence ne m’aimerait jamais. C’est moi qui ai coupé court à
cette possibilité. Je n’ai jamais autorisé la moindre empathie, le moindre
rapprochement, parce que c’est mon amour et que je
ne le partage pas. Mais maintenant que la révolte est réduite à néant je
voudrais tout recommencer, à l’envers, dans le rôle du gentil garçon. Peut-être
dans le rôle de Silence. Je voulais seulement être un héros. Silence ne me
laissait pas être le meilleur, alors il a fallu que je devienne le pire. C’est
mieux que n’être personne.


Le temps
est venu. Posséder et tuer Silence. Piller son âme, dévorer son corps. Prendre
sa vie avant que les vieux ne s’en chargent. Lui offrir une fin digne de ses
rêves, longue, interminable, intime. Nous avons tant à partager.


Refermer
mes mains sur sa gorge. Clore à jamais ces yeux qui m’ignorent. Et qui
regardent le ciel.


Il me reste
une question à poser.


— Pourquoi
les Théoriciens voulaient-ils te tuer ?


Silence
continue de fixer les étoiles.


— Oh,
c’est tout simple. Selon notre plan initial, je devais mener la première charge
contre les vieux, en première ligne, pour être la première personne à mourir.


— Quel
intérêt ?


— [bookmark: __DdeLink__252_1898884619]Des snipers de talent, il y en avait d’autres.
Mais moi je suis l’incarnation de cette révolte, depuis toujours l’exemple à
suivre. Il fallait que je montre comme il est juste et glorieux de renoncer à
vivre. La doctrine exigeait que je meure il y a quinze jours, devant une
audience aussi large que possible. Une sorte d’attaque-suicide, si tu préfères.
Quelqu’un d’autre aurait pris ma place de guide.


Le bruit
d’un hélicoptère parvient jusqu’à nos oreilles. Je regarde vers le ciel à mon
tour, pris de panique.


— Il y
a quinze jours ?


— Pour
mon anniversaire, Immortel. Mes vingt-cinq ans.


Les formes
étroites de l’hélicoptère apparaissent, découpées dans les étoiles. Pas de
phares ni de lumières : toutes les ampoules ont été occultées. Ne reste
que le bruit, caractéristique.


Les cheveux
de Silence se détachent et s’envolent, son visage se décontracte. Quelque chose
vient de changer. Une certitude vient de prendre forme : celle qu’il faut
toujours, toujours se battre jusqu’à la dernière seconde.


L’engin
fonce droit vers nous. J’attrape mon Dragunov mais Silence baisse mon canon,
avec une force surprenante. Je ne suis pas sûr de comprendre. Et encore moins
de vouloir comprendre. Pas moyen de croiser son regard : Silence semble
déjà ailleurs. Sur le départ. Une peur horrible s’empare de moi, fige mes
mouvements. Je tente de crier quelque chose inaudible dans le vacarme.


L’hélicoptère
se pose au beau milieu de la route, noir sur fond noir. Silence fait de grands
gestes, puis se traîne dans la direction de l’engin, se servant du L96 comme
d’une béquille. La portière avant s’ouvre dès que les pales cessent de tourner.
Un type brun, à la peau mate, qui pourrait me ressembler, apparaît. Il porte un
costume impeccable et des chaussures incroyablement brillantes.


— Hé,
Silence ! Tu montes ?


— Oimir !
Je vais avoir besoin d’un peu d’aide.


L’inconnu
descend, me salue vaguement puis pose ses mains sur Silence. Il lui parle comme
s’ils se connaissaient depuis toujours, avec un léger accent. Sa voix roule,
réconfortante, riche de mots agréables et de futurs possibles. Silence accepte
son aide, se laisse porter et hisser sur le siège passager. Personne ne semble
se rendre compte que j’existe. Je les accompagne jusqu’à l’hélicoptère. Je ne
sais pas quoi faire d’autre.


— Vingt-cinq
ans ? j’implore.


— Tu
as bien entendu, Immortel. Mais ne t’inquiète pas, tu n’as pas oublié mon
cadeau. La croix autour de mon œil. Tu l’as incisée exactement au bon moment.
Le 21 février.


Silence se
cale confortablement sur son siège puis me regarde dans les yeux, bien plus
franchement que depuis des semaines. Je me rends compte, comme une évidence,
que je fais face au secret bien gardé. La dernière muraille vient de tomber. La
boule d’obscurité, la citadelle qui me faisait redouter ce moment. Nous n’avons
plus rien à nous cacher. Ses pensées se révèlent, limpides, sans filtre ni
faux-semblant. Enfin, nous nous rencontrons.


— Alors
tu pars vers la mer.


— En
Turquie, dans un premier temps. Il faut soigner cette jambe. Ensuite, on verra
bien. Mais pour Paris, c’est terminé.


J’aurais
pourtant dû le savoir. Quel crétin. Mon Dieu quel crétin. J’essaie encore de
nier l’évidence. Maladroitement. Je voudrais au moins essayer, même s’il faut
balbutier, même si les mots m’échappent :


— Tu
dois rester jusqu’au bout de la révolte... encore juste une journée...


— On
n’est pas dans le même camp, Immortel. Plus maintenant. J’ai vingt-cinq
ans : cette guerre, elle ne m’appartient plus.


Je lis dans
ses pensées un océan de regrets, bien plus vaste que toutes les mers du monde.
Je lis l’occasion manquée : Vatican, Narcisse, Silence, moi, le quatuor
qui aurait pu renverser l’Armée et vaincre les vieux. Presque un acte manqué.


— Alors
tu dois mourir ! je gronde. C’est la loi ! Celle que tu as
créée !


— Celle
que j’ai abolie en tuant les Théoriciens. S’ils n’avaient pas été aussi
pointilleux sur deux misérables semaines, je n’aurais pas eu besoin de les
éliminer. Je n’aurais pas laissé leur place aux Templiers. C’est de leur faute,
de leur seule faute. J’aurais emmené les jeunes jusqu’à la mort, je les aurais
guidés jusqu’en enfer s’il le fallait. J’aurais ouvert la voie.


Silence
tente de fermer la porte de l’hélicoptère, je la retiens, je voudrais juste
rafler quelques secondes. Quelques ultimes secondes avant que la nuit et la
solitude ne m’emportent. Les pales se remettent en marche. Je crie pardessus le
vent.


— Tu
n’as pas le droit. Tu nous appartiens.


— Alors
tue-moi. Je te laisse la meilleure part.


Je saisis
le Dragunov, sans hésiter je le pointe sur sa gorge.


— Hé,
du calme ! s’exclame le type aux chaussures brillantes.


— Il
ne fera rien, répond Silence en haussant les épaules.


Tu n’oseras jamais. Je sais qu’il
suffirait de monter dans l’hélico. Tout est encore possible. Seuls les faibles
croient au destin.


— Descends,
j’ordonne. Immédiatement.


— Je pars à la
mer, Immortel. Tu veux venir ?


J’hésite, Silence
éclate de rire.


— Bien
sûr que non. Tu voulais tellement être comme moi, ça tombe bien, tu peux encore
récupérer mon rôle. Tu es assez jeune. Tu as assez de courage, et crois-moi, il
va t’en falloir.


Quand je
pense que j’ai admiré sa confiance pendant des semaines, sans me douter de
rien. Maintenant toutes ces attitudes bravaches me semblent empruntées :
quand on dispose d’une aussi parfaite porte de sortie, comment ne pas garder
son assurance ?


— Je
vais tirer.


— Certainement
pas, réplique Silence en posant un doigt sur mon canon. Mais une partie de toi
survivra. Une bonne partie, que j’emmène avec moi, et dont je jure de prendre
soin. Ces cicatrices devraient m’accompagner jusqu’à la mort. Hé, ce n’est pas
si mal : je penserai à toi chaque jour, en croisant mon reflet dans le
miroir. Adieu, Immortel. Je me demande combien de temps tu éviteras les balles,
en mon absence.


La porte se
referme sèchement. Je reste à l’extérieur, frappant sur la vitre mais déjà
vaincu – vidé de toute énergie. Le vent m’arrache mon imperméable. Mes
jambes fléchissent. Je tombe par terre, à genoux au milieu de la route.
L’hélicoptère s’élève tranquillement, son moteur gronde dans la nuit. J’aspire
une dernière fois, je projette mes forces et ma volonté dans la machine qui
s’éloigne, cette fois Silence ne m’interdit rien. Je tente d’absorber le plus de
choses possibles, je prends la double blessure à la jambe, je prends les
souvenirs familiaux, la Théorie, Vatican, l’arsenal dans la cave, le meurtre
dans le métro, le renvoi de l’école.


Sa vie
défile devant mes yeux, j’avale, je me gave. Tout, je prends tout. Pour lui
permettre de repartir à zéro. Pour lui offrir une seconde chance.


Puis je
réalise, juste avant que l’hélicoptère disparaisse, que Silence n’a jamais rien
souhaité d’autre.


Je repasse
nos rencontres de son point de vue. L’envers du décor. La mort d’Alypse :
attendre sur place mon arrivée afin d’établir un premier contact. Les
indices : laissés pour que je trouve ses planques. Vatican jetée en
pâture. Le pare-balles offert en cadeau. [bookmark: __DdeLink__256_1898884619]Le
Hall of Fame effacé pour attiser mon intérêt. La balle qui m’épargne. Les
provocations. Et toutes ces autres rencontres, jamais vraiment fortuites.


Ma cuisse
me fait mal, tellement mal.


— Hé,
toi. Il ne faut pas rester là.


Une
douzaine de gamins m’encerclent. Plongé dans mes pensées, aveugle dans la nuit
profonde, je ne les ai pas entendus arriver. Les plus âgés doivent avoir treize
ans et tous exhibent des armes puissantes – plus grosses que leurs bras.
Bon courage aux vieux quand ils devront affronter ces petites terreurs :
tuer des adolescents, ça reste banal, mais tuer des enfants, on escalade d’un
cran dans l’horreur.


— T’es
un sniper ? demande une fillette décharnée.


— Je
suis Silence.


Ma seconde
chance à moi commence maintenant. Silence a raison : il est toujours temps
de repartir à zéro.


— Vraiment ?
demandent les gamins en baissant leurs armes.


— Vraiment.


Je lis dans
leurs yeux un respect qui tient du conditionnement : le résultat de deux
années d’idolâtrie. Certains veulent toucher le Dragunov, comparent sa taille
immense à la leur. Aucun ne sait à quoi ressemble un L96. Et même s’ils se
rendaient compte de la différence, cela ne changerait rien à leur excitation.
Ils veulent y croire.


Un des souvenirs de
Silence remonte – Les
jeunes aiment les snipers. Ils veulent
se sentir protégés, vous remplacez les dieux. Tous les jours, ils mettent leur
vie entre vos mains.


Il reste
une journée. La dernière. Impossible de refuser le passage de relais : les
idoles disparaissent, les révoltes demeurent. C’est à mon tour de prendre la
place de guide. Je voulais être Silence. J’ai réussi. Mon sort n’a rien de si
tragique. Après tout, la plupart des gens se damneraient pour être libres
quelques heures.


— C'était
quoi, cet hélicoptère ?


— Quelqu’un
qui me proposait de m’enfuir. Mais je ne ferais jamais une chose pareille. Tout
va bien se passer. On va tuer les vieux, tous ensemble. On va se rassembler et
combattre. Nous avons toute la nuit. Personne ne vous abandonnera.


FIN
— SILENCE 


La mère
d’Oimir n’a pas lésiné sur le sucre : je mords dans le gâteau préparé à
mon attention, savourant les saveurs de chocolat et d’amande. Le soulagement
m’envahit. Il faudra sans doute quelques jours avant que je réalise que le
danger s’est volatilisé, mais déjà les premiers effets se font ressentir. Comme
si j’avais abandonné un énorme poids. Seule une petite douleur me démange
l’épaule. A part ça, tout va bien.


— Joyeux
anniversaire, dit gaiement Oimir.


— Un
peu en retard, mais je te pardonne. C’est l’intention qui compte.


Le
ronronnement de l’hélicoptère me berce. Je fais passer le gâteau avec quelques
gorgées de soda. J’essaie de prendre mon temps. L’afflux de sucre m’apporte de
l’énergie et une certaine ivresse. Le goût me pique le palais. Les bulles
pétillent sur ma langue. J’ai sans doute perdu l’habitude des aliments
sucrés : bah, ça reviendra.


J’ai toute
la vie devant moi.


En dessous
de l’hélicoptère, les combats reprennent. La lumière des bombes m’explose les
yeux, m’explose le cerveau. Une brillante chape de brume se répand entre Paris
et moi : j’ai l’impression de partir en vacances, qu’il suffirait de
traverser les nuages pour tout oublier. Mais Oimir préfère voler en basse
altitude. A travers la poussière, la guerre se distingue mal, et seulement en
noir et blanc, comme dans un livre d’histoire. On croirait la révolte déjà terminée,
circonscrite dans le passé, gorgée de rêves décolorés, moite de notre sang
versé en vain. Quelques gouttes de pluie tombent sur la vitre avant. La vie
suit son cours, je me demande comment elle ose.


Juste une
anecdote de plus dans l’incessante lutte entre les jeunes et les vieux.


L’hélicoptère
survole une dernière fois Paris. Mon vertige me reprend, obsédant. Vertige des
hauteurs, mais aussi des bassesses.


On l’a bien
démolie, notre capitale. Avec amour. Plus de musées, plus de quartiers
historiques, plus d’universités : ils bâtiront des sièges sociaux, des
centres commerciaux, de nouveaux lieux de vie pour tisser du lien social, avec
bancs artificiels et espaces communautaires imposés. à refuser toute mémoire,
nous avons peut-être fait leur jeu. Je ne doute pas que les promoteurs
immobiliers sauront nous faire oublier à leurs clients. Les humains naissent
dans le sang, ils peuvent bien y vivre.


Si les
vieux échouent à récupérer le motif de notre révolte, ils sauront s’en
approprier les fruits. Et demain... oui, les autobiographies des survivants et
des tueurs, un grand débat national, la majorité à quinze ans mais sous
surveillance de caméras, des thérapies familiales, des policiers dans les
écoles, des lois liberticides pour que certaines idées soient tuées dans l’œuf,
des rassemblements interdits dans les halls d’immeubles, des résistants salués
en héros, des vieux qui témoigneront dans les collèges, et puis on oubliera,
une note de bas de page dans un livre d’histoire que les générations futures,
je l’espère, refermeront avec ennui.


Les
incendies s’éteignent progressivement, noyés sous la boue et la neige
carbonique.


Oimir me
montre certaines zones, m’explique le déroulement des opérations. Mais je
devine. La traque des survivants, bâtiment par bâtiment. Les clans retranchés
nettoyés au gaz. Les vaincus, menottés, envoyés dans un vaste campement
installé sur ce qui fut le siège de l’Armée. Oimir dit que là-bas, sous les
chapiteaux blancs couverts de logos, du personnel administratif attache un
papier rouge autour du cou des survivants. Leur vrai nom. Celui de leurs
parents, donc. Mais cette étape ne marque nullement la fin de leur parcours.
Minuscules sous l’hélicoptère, et pourtant bien visibles à cause des puissants
projecteurs, je regarde des techniciens travailler dur. Il faudra que tout soit
prêt au matin. Oimir affirme qu’ils installent des barres métalliques, pour
ensuite les couvrir d’une toile épaisse. Il me désigne, plus loin, [bookmark: __DdeLink__191_1577222360]une sorte de longue chenille publicitaire
 – déjà terminée, celle-là.


Couloir
sécurisé.


A
l’extrémité du couloir, des cars de police s’arrêtent toutes les cinq minutes.
Leur couleur blanche se repère facilement dans la nuit. Chacun crache son lot
de vieux, de parents, d’enfants en bas âge, qui descendent en vainqueurs, acclamés
par la presse et quelques fonctionnaires internationaux.


Sans doute
ont-ils insisté pour obtenir les premières places. Rentrer chez eux.
Recommencer à bosser. Ils s’imaginent certainement que leurs enfants sont
devenus des Templiers, ils [bookmark: __DdeLink__193_1577222360]s’accrochent tous
à ce rêve – leurs futures déconvenues me font sourire d’avance. A
l’adolescence on est si influençable : à Paris, les Templiers n’ont jamais
dépassé quelques dizaines de membres.


Les soldats
font patienter les vieux [bookmark: __DdeLink__195_1577222360]avant de leur
faire emprunter le chemin barricadé qui mène au campement. Scènes de deuil,
scènes de retrouvailles. Les jeunes pleurent. Ils se jettent dans les bras de
leur famille. Le cauchemar est terminé, on ne se séparera plus, c’est fini
maintenant, la vie va reprendre et tu auras une console de jeux vidéo. Des
caméras de télévision et des psychologues passent dans les travées. Parle-moi
de ton problème, parle-moi, je t’écoute, ce sera tellement essentiel pour la
reconstruction de ton identité.


Je
n’entends pas, mais je sais de quoi les vieux sont capables.


Personne ne
m’attendrait, moi. Personne ne souhaiterait mon retour. Sauf l’Immortel, mais
bon, il ne compte pas vraiment.


Par chance
je conserve l’essentiel : dans mon dos, toujours fermement sanglé, l’étui
du L96. Il m’aura bien servi. J’écarte le fusil – il est sans importance,
dans une certaine mesure il n’en a jamais eu.


J’ouvre la
coque de plastique sur mes genoux et les trois dessins de Léonard de Vinci
roulent, à peine abîmés par les chocs. L’hélicoptère fait une embardée. Je souris
à Oimir qui contemple mon trésor de guerre avec envie.


— Ils
sont à toi, comme promis. Tu ferais mieux de te concentrer sur ton altitude.


Léonard de
Vinci, donc. J’admire une dernière fois mon butin. Ce fut une brillante
inspiration que de décrocher ces dessins dès le premier jour de la
révolte : on devrait tous posséder une assurance-vie, un petit pécule en
cas d’ennuis. Oimir me laissera dix pour cent du prix de vente. Du moins s’il
respecte notre arrangement, mais j’ai bon espoir que nous soyons maintenant
partenaires. Cette somme devrait largement suffire pour repartir de zéro et
soigner ma jambe. Je tâte ma cuisse par habitude. Puis mon cœur s’emballe.


Quelque
chose semble différent.


Je roule
mon pantalon aussi haut que possible.


Rien. Ma
peau apparaît, intacte, parfaitement lisse, comme si ces deux blessures par
balle n’avaient jamais existé. Sans parler de la bombe. Je tâte le contour de
mes genoux, incapable de vraiment croire à ce miracle. Et pourtant les muscles
fonctionnent. Je renverse un peu de soda pour laver le sang séché et la crasse
 – pas la moindre sensation de picotement.


Exactement
comme si les dernières semaines avaient été effacées.


— Oimir,
tu as une trousse à pharmacie ? je demande sur une inspiration.


— Bien
sûr.


Lâchant un
instant ses commandes, il me tend une petite mallette blanche. J’écarte les
pansements et les flacons, les seringues et les aiguilles. Impossible de
trouver un miroir. Je me débarrasse des boîtes de médicaments, je fouille les
poches extérieures. Rien.


C’est sans
doute préférable. Ce que je pressens, finalement, mieux vaut ne pas
l’affronter. Pas tout de suite. Une mèche de cheveux passe devant mon visage.
Des cheveux noirs.


Je
m’accroche au siège, refrénant ma panique. De la teinture. Ce n’est que de la
teinture. Je ne suis pas l’Immortel. Je ne suis pas de retour sur le champ de
bataille, menant la dernière attaque. Les changements de corps n’existent pas.
Je frissonne, je me tasse sur mon siège, vacillant sous les paroles prononcées
pour blesser.
Je penserai à toi chaque jour, en croisant mon reflet dans le miroir.


Mes mains
tremblent. Je constate que mes doigts sont glacés. Il fait pourtant chaud, dans
cet hélicoptère – tout le contraire du dehors. Je pense à l’Immortel
abandonné, sans lampe de poche, condamné à attendre le matin. J’essaie
d’imaginer cette dernière nuit de violences. Le froid atroce, la mort comme
seul horizon. Je perçois, un bref instant, la morsure du gel. Je lui ai
pourtant proposé de venir. Il aurait pu grimper dans cet hélicoptère, s’assurer
une existence lâche et heureuse. Mais il préférait être moi.


à cette
idée je me tourne vers Oimir.


— Est-ce
que... est-ce que j’ai ma tête normale ? Ma voix semble différente. Plus
grave.


Oimir me
regarde comme si je venais d’une autre planète.


— Bien
sûr. Enfin, à cause des explosions, ta peau paraît plus sombre. Et tu as une
blessure autour de l’œil. à part ça, rien de cassé.


— Je
suis bien Silence ?


Il étouffe
un rire consterné et se concentre sur le pilotage.


— Je
crois que tu as surtout besoin de manger, finit-il par dire.


Je n’aurai
pas de réponse. Et finalement, peu importe. Demain je serai en Turquie, les
pieds dans le Bosphore, profitant de ma légèreté, l’enfance enfin oubliée, les
souvenirs disparus, envolés dans la nuit parisienne. Il fera beau, tellement
beau, une journée comme les autres dans les siècles des siècles.
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